孟京辉导演作品《恋爱的犀牛》的全部评论
Lv4
Lv4
Lv5
Lv4
Lv5- Lv3
Lv5
Lv4
Lv4- Lv4
Lv4
Lv5你永远不知道，lalalalaLv52017-07-21
你是我渴望已久的晴天，
你是我猝不及防的暴雨。
你永远不知道，
你是我难以忍受的饥饿，
你是我赖以呼吸的空气。
你永远不知道，我的爱人，
你也许永远不会知道……
你是不同的，唯一的，柔软的，干净的，天空一样的，
你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，
带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想。
你是纯洁的，天真的，玻璃一样的，
什么也污染不了，什么也改变不了，
阳光通过你，却改变了自己的方向。
我的爱人，我的爱人，我的爱人……
——廖一梅《恋爱的犀牛》插曲《玻璃女人》
（一）
要多文艺腔就有多文艺腔。令人发指的小资调调。不过我还是屁颠屁颠提前了二十天去买了票。无关小资不许说我小资谁说跟谁急——你才小资呢，你们全家都小资！
我只是怀旧。2003年初冬，《恋爱的犀牛》第二版在人艺小剧场演出。我坐在观众席中间偏左的位置，和所有人一起一次次暴笑，然后在一次次暴笑的间隙中落泪。这种极端的体验，我总还记得。但为什么？为什么会暴笑？又为什么会落泪？模糊了。
我记得煎饼果子是种很难吃的食物，但很久没吃了，我会再去吃一次，用当下的感知再次确定：煎饼果子确实很难吃。如果生命中的记忆只是记得结果而没有过程，这是多么可惊的事情。所以，忘记的时候，重过一遍，补上这个缺口。
（二）
按照剧评的正规写法，先介绍一下剧情梗概：动物园犀牛饲养员马路爱上了公司职员明明，但明明爱着诗人陈飞。在爱情无果的绝望之下，马路杀死了犀牛图拉，把它的心脏和自己一起献给了明明。好吧，我还有一个更精短的一句话梗概，一般人我都这么跟他说：两个偏执狂的无望爱情。
这一次的孟京辉，终于没有用熟极而流的丰江舟和姚谦。音乐回归到了它所应有的无处不在、重要但低调本分的位置。可喜可贺，望再接再厉。
作为一个对话剧过分迷恋的文艺女青年，我每每被孟京辉的舞美以坚决有效的打击——跑步机的多重可能，悬在观众上方的单人床，以及突然变成游泳池的舞台。Nothing is impossible.只是在我想到之前，老孟已经做到了。
此次重排，演员一新。衣不如新，人不如故。对我而言，马路，只能够长着段龙的脸，明明，只能够长着郝蕾的脸。连资格更老的郭涛吴越都不可以。我不管段龙已经改名段奕宏当上了袁朗，也不管郝蕾演过了《圆明园》。他们被《犀牛》胶着，只在2003年的冬天存在。连配角牙刷和红红，都只能是李乃文和杨婷。
（三）
开始。
灯亮的时候，胖乎乎的马路坐在高悬观众头顶的单人床上向舞台中的明明倾诉。我以为对一出自己熟悉的话剧我能保持适度的克制，但事实上我的台词强迫症马上发作：抢先在他和她开口前在意念中给自己背诵台词。为了保持领先的优势，我不得不在意念中舌灿莲花念念有词以致口干舌燥气喘吁吁。
关于彩票的桥段就直接接在了后面，当年我非常喜欢的那段世纪大钟的内容被删除了，可能是因为时过境迁了吧。有点儿像小时候语文课的精简句子的练习，只有主谓宾，没有定状补，看着是直奔主题的干干巴巴。
这一次重排，廖一梅删除了一些没有时效性的大笑点，在同样的位置增补了一些与时俱进的小笑点。听着周围一阵阵的笑声，确定：孟京辉出品，搞笑一如既往。
不过医学研究证明，别人挠自己会痒，自己挠自己不会痒，原因在于当人自己胳肢自己时，人的小脑会发出一个信号，告诉人脑的其他部分，不要对这种刺激给予反应。但是，被别人胳肢时，小脑不会发出警告信号，大脑会对外来刺激立刻作出反应，人就会觉得特别痒了。
所以，第一次看《犀牛》的人会笑，但我只能面无表情地等待那些意料之中的台词适时出现，像一个举枪的刽子手，而非猎人——没有惊喜，自然没有快感可言。
（四）
不痛不痒直到——
大仙：过分夸大一个女人和另一个女人之间的差别是一切不如意的根源。在有着无数选择可能的信息时代，“死心眼儿”这个词基本上可以称作是一种精神疾病。忘掉她吧！
剧情到了这个当口，牙刷大仙他们退场，舞台灯光隐去。一束追光打着马路的脸。那段台词，那段台词，就要出现了。即使一切都在意料，我的心口还是开始发紧，微颤，胳膊上毛孔涨成一片寒冷的疙瘩。和初次看《犀牛》一样，这次我还是披着长发。我把头发向前拢了拢，挡着脸。如前。
马路缓缓地张口：“忘掉她，忘掉她就可以不必再忍受，忘掉她就可以不必再痛苦。忘掉她，忘掉你没有的东西，忘掉别人有的东西，忘掉你失去和以后不能得到的东西，忘掉仇恨，忘掉屈辱，忘掉爱情，像犀牛忘掉草原，像水鸟忘掉湖泊，像地狱里的人忘掉天堂，像截肢的人忘掉自己曾快步如飞，像落叶忘掉风，像图拉忘掉母犀牛。忘掉是一般人能做的唯一的事，但是我决定不忘掉她。”
这么煽情的台词，就这么直白地煽情。我还是在头发的遮掩下，完全静音地流泪了。如前。
还有一次，是明明走上观众席的一段台词：“……我想起有那么一天傍晚，在三楼的顶头，你睡着了，孩子一般……你呼出的每一口气息，我都贪婪地吸进肺叶……人是可以以二氧化碳为生的，只要有爱情。”
边流泪，边嘲笑自己：多么没有技术含量的陈词滥调啊。可嘲笑对泪水，无能为力。
（五）
史诗的伟大，在于它依靠的不是悬念。（王书亚语）从这个角度说，我用自己当小白鼠做试验，证明了，《恋爱的犀牛》是一部伟大的爱情史诗。——我明明知道它的开头、结局，甚至知道它下一句台词是什么，可我还是控制不了心痛控制不了流泪。因为我就是马路和明明，起码我曾经是马路和明明。作为一个价值观业已形成的成年人，别人的想法和论断很难真正被自己接收和肯定，能深入灵魂一闪念的，往往只是我们透过别人这面镜子猝不及防地看见的自己。
（六）
如果很多年后，《恋爱的犀牛》又一次重排，我恐怕还是要买票再再再看一遍。现在是2008年7月，在频频回顾来路后，我已然认清了n年后的自己并且予以超时空的原谅。是的，既然我是一个热爱博物馆的人。过去的一切在时光复制中渐渐荒腔走板，但总算是聊胜于无。回复2赞- Lv4
Lv4
Lv5
