Lv5lalalalaLv52017-08-16
波兰克拉科夫老剧院版《李尔王》 导演：扬·克拉塔
——“当我们生下地来的时候，禁不住放声大哭，因为来到了这个全是傻瓜的伟大的舞台。”（莎士比亚，李尔王）
这恐怕会是我印象最深刻的一版李尔王了。导演极为大胆且富有创造力。我迄今为止头一次看这么短的戏，没有中场休息，一个半小时就结束，若以莎翁原作，光念台词就要三个钟头，可见戏份精简到何种程度。但这样的处理堪称极妙——导演可以说抛开了人物的一切身份、性别、乃至生死，只关注他们作为纯粹的人的存在，探究并展现他们的情感与心理层次。
莎剧原本的剧情或许诸位早已熟知，李尔王为安享天年将国土一分为三，大女儿、二女儿因巧言表达爱意而得厚馈，小女儿考狄利娅因真诚且不愿阿谀却遭厌弃，一无所获被断绝父女关系，去国离乡。其后，大女儿二女儿为彻底摆脱老王对他一再怠慢嘲讽，竟致他自逐荒野在暴风雨中疯狂，身边只有乔装的忠臣肯特、一愚人和二三十名武士相随，考狄利娅得知后伤心欲绝，亲率法军回国救父，却被俘身亡，其后李尔王追随女儿而去。此外，戏里还有一条副线，葛罗斯特伯爵的私生子爱德蒙诬告嫡兄埃德加谋害亲父，致父子失和兄长逃亡，而后又向李尔王的大女儿及女婿告密，使得他那对李尔王忠心耿耿的父亲被挖去双目后流放，窃得荣华的爱德蒙同获李尔王的大女儿、二女儿欢心，姐妹二人因此相残而亡，而他自己最后也死于同兄长埃德加的决斗。
而在这波兰版《李尔王》中，剧情仿佛被提纯一般——它几乎比我描述的梗概还精简，台词也只保留了与核心剧情相关的以及最深邃隽永的那部分（基本上，从李尔王在暴风雨中发狂呼喊过后，整个戏就仿佛拉了进度条）。原本在莎翁的笔下，李尔王是个具有“巨人”人格同时也有着刚愎自用的明显缺陷的老王，但不管李尔王的人格如何，他与他的拥趸都绝对占据正义一方的，而这其实是所谓伦理纲常规定的，但在这场戏里，一切评判与道德说教都不存在了，只有夸张的肢体动作作为内心状态的外放，或急促到近乎神叨叨窃窃私语的念白或放声疾呼的激烈台词配合着音效传达情感与氛围，于是，整个戏剧都成为纯体验式的，你只要将身心浸入其中即可，就如那首在开头、结尾放得中文歌里所唱的那句“何必分出谁错谁对”。
剧中对关键人物的大胆精简与改动，其用意亦在于此。李尔的饰演者，波兰国宝级艺术家耶日·格拉雷克于今年二月去世，享年70岁，导演出于对他的爱重与纪念，不换演员，径自让他以影像的方式在舞台两侧屏幕中出现。实则，我觉得，那影像也只是为了便于观众理解罢了，去掉也无妨，李尔王以声音出场，他不在场，却又仿佛无所不在，这种跨越生死界限的表现令人震撼，同时又发人深思。在莎剧中，遭女儿背弃后曾有这样一段对白。李尔问：“这儿有谁认识我吗？这不是李尔。是李尔在走路吗？在说话吗？他的眼睛呢？他的知觉迷乱了吗？他的神智麻木了吗？嘿！他醒着吗？没有的事。谁能告诉我我是谁？”愚人答道：“李尔的影子。”权柄在握的他在戏台上是一个空空如也的王座，遭到背弃的他是一张空空如也的病床，当考狄利娅回来帮助他后，他又回归为一个空荡荡的王座。他的血肉之躯呢？好像从没有存在过，有人真正关注作为一具血肉之躯的李尔王吗？
此外，李尔的三位女婿被省去了，那两位公爵阁下和本来也就是跑个龙套的法兰西王从未出场。而他的大女儿与二女儿竟由两个中年男人饰演，于是她俩为了爱德加争风吃醋的戏码也不复存在——这意味着，戏中不再充斥着两个蛇蝎妇人的阴毒计较的“庸俗戏码”，可谓是对原作的一种凝练升华，而这种反串似乎也暗示着她们的内心真实映射，作为那个时代的女性，她们要牢牢控制权柄让自己置身男性化的地位，行使所有男人可以行使的权力，为此不惜抛弃作为女人、作为女儿的天性；爱德蒙的饰演者则有种雌雄难辨的气质，出场时的独舞从内敛到狂放与他的黑衣是那么不协调，好像他在急于挣脱什么束缚——那是他与生俱来的作为私生子的身份——他为此不择手段，但你不得不承认，当他被授勋换上红衣的那一幕，非常美，好像这身装扮才合乎他的天性，纵使那身红衣饱蘸着父兄的鲜血，并且，由于李尔的某种意义上的不在场，原本就作为戏中另一条主线的焦点的爱德蒙仿佛实际上成了这出戏的主角，魅力四射。还有考狄利娅，她是三个女儿中唯一由女性饰演的，也即，她是唯一保存着自身本真的天性的，同时，这位女演员又分饰了始终追随着李尔的愚人，这愚人，却戴着教宗的高帽，既深陷其中又仿佛超脱其外，尤其在那场荒野外的暴风雨中，她狂放的肢体表现仿佛也是替李尔王呈现出那癫狂的情感，同时又烘托出一个不存在的李尔王的存在，她充分展现着情感波动的同时，也一次次口吐着箴言般的歌辞。
最令我惊艳的三处设置——
1、李尔在暴风雨中陷入疯狂后，一个玻璃罩子将他笼罩住，他明明置身广袤荒野，可是，好像却只置身那个与世隔绝的透明罩子里，外界的一切都进不来，那可不就是他的精神状态——之外的所有风雨、他人，都与他再无干系，他沉浸在内心的巨大痛苦与癫狂的激情中了。
2、幕布投影设置，那一面墙可以投射出台上的俯视视角，于是，埃德加引着他被挖双目的父亲攀登海边悬崖时，两人在台上匍匐而行，投射出来的影像。恰是他们笔直地攀登向上，葛罗斯特作势从崖上一跃而下砸在地面上的场景也触目惊心，而埃德加欺骗父亲未死是神明庇佑时，投影里，两人头颅相抵相依，太温情太动人，虽然葛罗斯特并不知道守在身边的真是他心存悔愧并思念着的儿子，但埃德加内心的景象恰是如此，至此，父子已然和解；
3、开场时，所有人着黑衣，一一对着那空王座致礼，而后，四位侍者肩抬王座向前，如抬灵柩，配合着结尾处不宣布每个人的结局，省去了最后的战争与决斗，只有李尔醒来与考狄利娅的和解，然后所有人躺下，围成圈状，灯光渐暗，无声的一句台词在屏幕显现：请忘记并原谅我这糊涂的老家伙吧。不禁悲从中来。
在看戏过程中，有多次，我想到古典戏曲。毕竟，原本肢体剧与戏曲在精简舞台和用身体动作传达情节方面就有颇多相通之处，虽然，现代戏剧的肢体表达比之传统戏曲的动作程式要更为开放也更趋于内心化。另外，它和传统戏曲一样，不着眼于剧情本身，如戏曲的折子戏，只截取一段精华，观众反复观看那几折，情节烂熟于心；波兰版的李尔王似乎也先验地预设观众对剧情本身已有一定的熟悉和掌握，而且，也只有观众熟知莎翁原作究竟如何，才能真正感受到导演的各种编排其用意何在。因此，必须感谢朋友提醒我观演前要先复习剧本，此次所获良多。这一出《李尔王》实在是我看过的最纯粹的李尔王。
见殊
11.05 于戏散场后的归途
参照朋友意见的补充——
1、“李尔王前后那个中文歌讲座完了之后问一下翻译，刚好这个问题昨天他们私下也有聊到，翻译的解释是说，导演不是说到中国来，然后才用那个中文歌，而是因为他之前在排这个戏的时候，然后突然听到这个歌，觉得给这歌里面的那种宗教的仪式感还有一些韵味儿，他虽然听不懂，但是觉得歌放那地方挺合适的，就用的这个版本的歌。”（from 黑檀）所以，听不听得懂歌词并不重要，即使它是中文的，感受氛围即可。
2、“对于两个大女儿为什么是男性角色，另外为什么剧中会出现那么多天主教的元素，在你的剧评的基础上再补充一点。导演是天主教徒，在波兰也有很多人是信天主教的。对于古代的国王，比如李尔王，他的权力是天授的，不是像现代国家那样是民众投票选举出来的。对于现代世界上所有的国家，除了梵蒂冈之外，他的国王或者说他的教主是天授的。但是，对于这样一个天授的权利，对于教皇或者是国王来说，他会在这样的一个高尚的外表下面，做很多肮脏的事情。在这样一个神权国家里面，所有有权力的人物都是男性。所以说导演在设计这一版李尔王服装、氛围的时候，用到了很多梵蒂冈天主教的一些宗教元素。”（from 黑檀）
3、“结尾那一段（所有人围成圈形躺倒，投影显示出上帝视角）我想到汉尼拔里面那段人体调色盘，汉尼拔这个似乎是一个宗教隐喻，是一个瞳孔 ，上帝在看着世人那种意思。但是这个解释在这版李尔王也是说得通的，李尔王里也出现了大量关于眼睛的比喻。尤其是对葛罗斯特那个瞎子，还有最开始大女儿还是二女儿也说爱李尔就像爱眼睛…”（from 围巾）
最后，我发现这部戏豆瓣上很多人打三星甚至一星两星，说实在的，难看和难懂是两回事，打低分的表示的都是难懂的意思。然而，1、如果完全不熟悉莎翁原剧本，看不明白、跟不上节奏，太正常了。看经典剧本的外国戏，无论是希腊剧，还是莎剧，观演前温习或预习剧本是基本功课，但凡对原剧情、台词较为熟悉又稍加思索，不会看不懂；2、波兰人就是这样，他们出了很多艺术家，他们根本不考虑什么通俗易懂，那正是他们的魅力所在；3、何况这还谈不上多先锋呢，这是当代戏剧的惯常表演方式（最先锋之处在于不在场的李尔王，太厉害了），我曾看德国法兰克福剧团的《美狄亚》，也是极简+肢体+部分投影元素，他们连服装都穿现代日常衣服，直接演出。回复4赞
Lv3《荒蛮故事》颜陌宸Lv32018-06-10
评分 9分
这部影片，实际上是六个小短片组成的。用六个生活中常见却也不多见的故事，诠释了人性最原始最本质的东西。说是常见，是因为每个人内心其实都有魔鬼，也都会冲动；说不常见，是因为觉得，六个故事中的处理方式和结局，在生活中其实基本都可以避免。所以，给人一种黑色幽默的感觉，充满暴力、偏执，甚至是不计后果的冲动，都给人一种压抑的暗黑色调；但是每一个故事的发展和结局，又都让人匪夷所思外加忍俊不禁。
在影片开始之前，导演加入了很多动物的镜头，让我不由自主在观影结束后去一一对应。个人觉得，导演一方面想用动物来暗示，人类的原始冲动，其实跟动物并无差异；另一方面是来讽刺，动物虽然原始，但不会如此勾心斗角、斤斤计较，相比之下，反而人类更加阴暗、恶毒。全片处处弥漫着复仇，不论是精准直接的毁灭，抑或是不死不休的折磨，都让人觉得细思极恐。
航班事件——乐评人——鳄鱼（伦理的失事）
这个故事，给人一种墙倒众人推的感觉，所有人讨论抨击的对象，一直都未出现，但却主导着众人的思想和情绪。或许导演想要通过他的作为，去揭露压抑之后爆发的毁灭，但是，相比之下，那个乐评人才是主人公。乐评人众所周知，一张嘴评价千万人，尖酸刻薄到极致，而且既然是说到了比较不好的问题，本身应该小声表达，但他却恨不得全飞机的人知道这件事，以至于带动周围的人都起身加入。然后，过往的排挤压迫，和如今的言辞声讨，最终让人们口中的神秘人，劫持了飞机并撞向自己的父母。鳄鱼给人的感觉，是弱肉强食，是一张嘴断生死，所以它应该指代的是乐评人。
下毒事件——餐馆服务员——黑猩猩（秩序的血洗）
这个故事，其实不单是表现了为了报仇，可以视人命如草芥，也表现了人性中那一丝的善良。服务生发现进到店中的人，是自己这么久以来最深恶痛绝的，也是最想要逃脱的噩梦。第一反应是难以自抑，只能到厨房深呼吸，并且跟旁人碎碎念，去发泄自己内心压抑的东西。而旁边的老妇人听到后，直接拿了老鼠药出来，说这种人就该去死。但女主角果断的把老鼠药放回去，并据理力争不该如此。但到后来，当女主得知老妇人在食物中下了药之后，眼中的惊慌和犹豫，却是很明显。一方面害怕自己进监狱，一方面又盼着噩梦可以因此过去，犹豫再三还是没有制止。这就体现了那种为了报仇，不惜一切代价的偏执。但当那个客人的儿子进门之后，女主恻隐之心立刻爆发，甚至盖过了报仇的欲望，多次出面去想要拿回食物，但并未成功。反而因此激怒了对方，想要暴力解决，就在此时，老妇人冲出来用刀杀了那个客人，一方面避免了女主受到伤害，但最重要的是让自己得到解脱。从餐馆的环境来看，老妇人的生活，其实是极度压抑的，再加上她说监狱都比现在强，我觉得她是欠缺一个可以打破生活囹圄的契机。而当她觉得时机成熟，就选择毫不犹豫出手，不论代价和结果好坏与否。
公路事件——奥迪车主——麋鹿（阶级的相残）
这个故事，讲述的是生活中最为常见的路怒症症候群。相信每个人，不论是司机还是行人，都有过因为不让路或是不守规则而怒气冲天的时候。但并不是每个人都像影片中那样同归于尽，所以导演是把所有的情绪都推向极致，用最惨烈的方式演绎出来。因为超车受阻，就恶语相向；然后因害怕遭到报复，就委曲求全，百般退让；接着却因忍无可忍，想要杀之后快，最终得到了同归于尽的结局。其实，奥迪车主的性格，像极了麋鹿。麋鹿给我的感觉，就是温柔和善的，虽然长着巨大的角，但是却从不主动攻击。不过，凡事皆有度，当超过自己的容忍力范畴，再温柔的表象，也是无法压抑愤懑的内里。所以，当超越容忍范畴，那么就会疯狂地四处攻击，不是你死就是我亡。
炸弹事件——工程师——鹰（体制的爆破）
一个工作很棒的爆破工程师，因为车子被拖车公司拖走，从而生活节奏被打乱，进一步导致了家庭生活的不和谐。一方面极度不满政府的有关停错车就要高额罚款的条例，一方面又不得不为了各种原因屈从。但是，因为他不能很好地掌控情绪，在一次冲突之后，失去了工作，接着又要失去家庭。所以他精心策划了一场类似于恐怖袭击的个人暴动，用爆炸声来唤醒人们内心深处的想法和欲望。同时，虽然他因此需要去坐牢，但是他的做法却换来了妻女和身边大部分人的推崇和热爱。之所以觉得他像鹰，除了具有攻击性之外，最关键的是他的精准性，精心策划且保证不伤无辜，或许就是原始冲动当中，还隐存着些许的人性。
车祸事件——肇事司机的父亲——鲨鱼（道德的黑洞）
在得知自己的儿子开车撞了一个孕妇并逃逸之后，没有选择带儿子去自首，反而是找了律师来想办法脱罪。最终找到了家里的园丁来顶罪，一系列的精心准备，还是被严谨细心的检察官识破。本以为到此结束，结果却看到了检察官和律师，愿意以私了的方式，在得到巨额的金钱之后，帮助他们脱罪；而同时，愿意拿到巨额报酬去顶罪的园丁，也是再次出现，要求增加筹码。接着本以为就商定好了，但是在最终的商讨中，由于贪婪，最终谈判破裂。反复的争吵和谈论，最终双方选择各让一步。就在大家都觉得要结束了的时候，去顶罪的园丁，被孕妇的老公用铁锤砸死。贪婪，终究还是让每个人都付出了代价。鲨鱼，算是“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”这个食物圈中的顶端了，所以是一种占据高位，指挥全盘的意思，再加上说翻脸就翻脸，得不到满意就反咬并一击即杀的性格，也是很像片中的父亲。
婚礼事件——新娘——老虎（婚姻的幻灭）
在结婚典礼上偶然发现，自己的丈夫和同事有一腿，估计是谁都不能忍的事情。所以当片中的新娘知道以后，先是难以遏制的愤怒，接着选择自己求证，当得知事实如此之后，竟然和前来安慰自己的厨师出轨。被发现后，极其愤怒地表达了自己会用肉体出轨来报复新郎，并不死不休。在经历了各种因为新娘不加控制情绪而导致的事故之后，两人居然在众人不知是该祝福还是惊愕的表情中，激烈热吻并就地发生关系。激烈的情感表达，疯狂的行为举止，给人一种颠覆性质的幽默感。而新娘那种蛮力的攻击，不达目的誓不罢休的风格，也是很贴合老虎的形象。
以上的种种，像极了七宗罪，当人类的七情六欲全盘不受控制，必然就会出现这种混乱的、歇斯底里的事情。导演用复仇的箭矢，对无法容忍的体制进行狂轰滥炸。当灵魂遭受的已经无法再忍，或许只有毁灭才能得以发泄，当然复仇的那种快感也只有当事人才能体会。
再说下影片的配乐，不得不说是真的很棒，而且运用的恰到好处。每一个小短片的开头，都很直接的用了可以说是很刺耳的声音，去抓住观众的听觉，猛烈的冲击也预示这后面的爆发。印象最深的是公路事件中，只要是镜头在车子外面，就能很清楚的听到风沙的声音，虫鸣的声音，给人一种更真实的感觉，因此代入感也就越强。也证明，导演是真诚用心的再做一部电影。
最后，个人觉得，如果可以找一个什么穿插在其中的暗线，或是找些彼此的联系，把六个小短片串联在一起，可能会让人感觉更加贴近生活的样子，也就会感觉更加真实。回复9赞
Lv4“恰如春草，渐行渐远还生”青春就得二着过Lv42023-05-13
这是一个关于两个物理学家的故事，一个女孩叫顾静薇，一个女孩叫翟健雄。
这是上世纪30年代的上海，一所不大的物理研究所在乱世之中为物理研究撑起了小小一方天地，这里没有战争留下的疮痍，有着难得的安静，朴素平淡的日子在摇曳的婆娑树影下静静流淌，已经是春天的末梢了，一个女孩提着箱子走进了这个小小的物理研究所。
记得健雄的出场，一个穿着长裤衬衫，虽然干练但看起来有些死板，她满口理论实验虽是严谨认真却又显得教条，但是就是这样一个死板教条，脾气不好，看起来也不好相处的翟健雄却是一个那样热爱着物理的人，她所有的顽固偏执不过是因为那些实验数据，只是在那样的时代背景下，她这样的女性是孤独的，在没遇见静薇之前的时光里，她大概一直是独自一人抵御着外界轻视不善的眼光，独自吞咽着委屈的泪水，虽是孤身一人却在构建着那个属于她的辉煌宏伟的物理宇宙。健雄她是何其强大，只是这份强大是在成长过程里多少泪水，失望，委屈才筑起的厚厚的盔甲，早就冰冷坚硬。
她是顾静薇，物理研究所唯一一位女研究员，她35了，未婚，相亲已经成为她的头等大事，她穿着艳丽的旗袍，她很会打扮自己，她喜欢没事端上一杯红酒，在她的办公室里打开留声机，跟着乐曲跳着她自己的舞步，她是快乐自由的，她温暖炙热如太阳一般，她热爱着自己的物理事业，她总是认真对待她的每一节物理课。这个好多年只有静薇一人的办公室在这一天多了一个女孩，她清冷安静，带着倔强，她认真严苛，脾气不好，看起来死板又教条，她们俩最开始的相处是尴尬充满隔阂，静薇是前辈啊，可是在健雄面前她总是被批评教育的那个，就像她说的那样她是那个受尽委屈的灰姑娘。
她们好似冰火不容一般，但是冰火不一定不能相融，火是可以温暖融化冰的啊，冰与火交织在一起就是沸水 ，沸水可以持续不断释放更多热量。
我叫翟健雄，“我家里兄妹四个，大哥健英，弟弟健豪健杰。父亲取英雄豪杰之意，是希望我们无论做什么，都能做成一番成绩来。”
我叫顾静薇，“薇是安静不起眼的野草”
“薇这个字可不是什么安静不起眼的野草。高山野地，溪边码头，哪里有春天哪里就有它，她虽矮小但最是蓬勃”
彼此之间打开心扉大概是从这一刻开始的吧，原本的冤家在这一刻就这样卸下了盔甲，走进了对方。
“你应该穿旗袍，你穿旗袍肯定好看”
健雄褪去了衬衫长裤，换上了旗袍，光影之间时光也在悄悄溜走，那两个穿着旗袍依偎在一起一高一矮的背影用粉笔写下了一串又一串的物理公式，书写着这个小小研究所里的平淡日子。只是那些公式和实验数据不再冰冷，它们晕染上了光影的色彩，成了平淡日子中最温暖的存在
那个原本坚硬冰冷的健雄好像被热情似火的静薇捂化了，她的口中不再只有冰冷的实验数据她开始学着安慰屡屡相亲失败的静薇，她的手中不再只有一场又一场的实验，她会把静薇那尴尬的奖品——男士领带变成女士领结，她不再指责静薇打开留声机跳舞，她开始纠正静薇的舞步，甚至和她共舞。这样的健雄是小女生的样子啊，虽然她还是会用着老成的语气批评静薇和所长偶尔的“不合时宜”。
静薇健雄之间到底是怎样的一种感情呢？她说她们之间是师生关系，她是前辈也是长辈，丁所长说是她们是一对母女，有人觉得好似百合，说不清，道不明，这种情感太过纯粹美好，不知用什么样的语言可以描述出来，或许根本不应该用语言来描述她们之间的感情，一字一词都显得俗了。静薇和健雄之间大概就是不计回报，默默关注，相互鼓励，相互扶持，望着对方朝着更好的自己蜕变，看着她终于破茧成蝶，她在一旁满是欣慰，默默鼓掌。
时光飞逝，春去夏来，阳光下斑驳的树影好像在提醒着那些一去不返的日子。所有的人都在经历外部带来的种种变故。战火连天，山河破碎，物理研究所的三人不过是在时代汪洋大海之中漂泊的一叶扁舟，不过是时代洪流下裹挟着前行的小小个体，他们不过是芸芸众生中微微一个，太渺小了，蚍蜉岂能撼树。静薇的祖母病重住院，护士因为她35岁未婚女青年的身份大说特说；健雄依旧没能获得公费留学的机会，是啊，那些偏见哪有那么容易就能改变啊；所长的小戏要上演了，只是那些领导好像并不是为了看戏……
带着无奈和疲惫三人又回到了研究所。时局好像越来越糟糕了，很多东西都接连的卖掉了，那些钱用来充当研究经费继续支撑着实验的进行，维持着物理研究所的运行。日子还要继续啊，不知道为什么，就算已经糟糕成这样了，但是看见他们三个凑在一起的时候，我还是会觉得一切都还不算太糟。
身陷泥潭，还在拼命挣扎，不是等着光明的到来，而是去努力追逐光明，哪怕身边还是无尽黑暗，哪怕没有一点方向，哪怕最后会遍体鳞伤，还是不会放弃挣扎，还是不会放弃追逐光明的脚步，于是那黑暗中便开始有了一丝丝的光，微小脆弱，但是在黑暗中只需要这一丝丝便足够了，太珍贵了，因为有他们在，这一丝丝便会汇集成一束光，便会成为黑暗中指明方向的灯塔，因为最开始的挣扎追逐才让黑暗中有光成了可能，她们便是最初那些即使要燃尽生命也要拼命在黑暗中放出一丝丝光亮的人，我想大概不管什么时候总因有这样的人存在，人类的事业才能代代延续，未尽的事业才能得以完成，历史才能延续，代代书写，生生不息。
“春去夏来，是自然规律嘛，哪里悲伤了”
“用她的话讲妇女解放几十年了才见到一个女博士实在是不甘心可是换一种想法几十年对一个人而言很长可放在几千年前的人类历史里却是短短一瞬，时间的尺度是相对的应该对未来充满信心才是”这是静薇劝说健雄时的话语，可是日子好像总是轮回着过，在健雄决意要更换研究方向，去研究在当时几乎所有人哪怕是静薇都认为几乎没有用处的粒子物理，时间相对论，健雄又说给了静薇听：
“你说的时间相对论，几十年对一个人而言很长可放在几千年前的人类历史里却是短短一瞬，放在整个宇宙里更是不值一提，十年不过一瞬”
“你要吃多少苦啊，我不想你吃苦”
“一个人的天赋是有限的，时间是消磨它最好的方法，一天和十年的消磨能一样吗”
是啊，一个人的十年，不过是时间的一瞬，一个人的一生，不过是历史的一笔，人类历史的所有加起来也不过只是宇宙中渺小一粟。我们现在看见的所有，哪怕是最微不足道的，又是曾经多少无名之人用一个又一个的人生的十年换取来的呢，可是幸好有这样的拓荒人。
这里，一切到达了高潮，静薇的担忧与心疼，健雄的坚定与执着，好像所有的疑问都有了答案，所有的飘忽不定已经尘埃落定，所有的委屈不满都化成了伟大的理想信念，喧嚣过后便是沉静，柔情似水过后便是磅礴铿锵之力，足以撼动山河，翘起宇宙的一角
说着时间相对论的健雄，说着不怕十年又十年的没有结果的物理研究的健雄，说着自己心里庞大的物理宇宙的健雄在那一刻好似猛然变成巨人一般。那一刻她身旁是耀眼的光华，静薇含着泪水同意了她，她知道这个女孩要去吃苦了，虽然她那么心疼这个已经受尽委屈的倔强女孩，她那样不愿意女孩再吃一遍她吃过的苦，甚至健雄可能要比曾经的她经历更多的苦难，但她还是点头同意了，因为她知道女孩已经做好了最坏的打算，她知道她已经做好奔赴一个可能没有任何结果的未来，她浑身全是不怕牺牲的大无畏精神，她知道她比她勇敢，她知道她要去完成她没有勇气触碰的事情，她不能折断雄鹰的翅膀，她不能把她不能把她锢在这一方小小的研究所里面，她不能把她庇护在自己那抵挡不了飘摇风雨的羽翼之下，雄鹰要在天空翱翔才是雄鹰，她知道她要她成为雄鹰，所以她用自己的瘦小的身板撑起雄鹰飞向天空的通道，用尽自己可以用到的方法帮助健雄实现她的理想，奔赴她的未来，她卖掉了那台原本说什么也不肯卖掉的留声机。
长亭亦是告别。
好像总是这样起起伏伏的。丁所长的小戏《压迫》终于要上演了，还有一个好消息，建雄终于有了国外留学的机会，只是还是不是公费留学的名额，是静薇念博士的大学发来的邀请，丁所长和静薇都高兴极了，只是最该开心的健雄却并没有喜色，这一次面对即将奔赴的未来她迟疑了，终于可以去追逐她的梦想了可是随之而来是告别
“我会去多久”
“可能四五年，七八年也有可能”
曾经那个说着为了物理她不怕一个又一个十年的研究，即使没有任何结果的健雄在这一刻沉默了，她不怕一个又一个的十年，可是她害怕这可能会持续近十年的分别。
“望你与它一般光华璀璨也望你在灰暗的日子里永远向往夏天的来到。”
终是要告别的，只是健雄没能来得及看看丁所长因她有了灵感完成的小戏就要告别了，她拿起了来时的那只箱子，依然站在门口，依然即将面临她选择的未知，只是这次她不是衬衫长裤，她换上了旗袍，这时的健雄不再清冷孤独，她温柔且充满力量，这时的她不再青涩倔强，她的眉眼间多了从容坚韧，这时的她不再是孤身一人，她背后还有着静薇。只是这一次不再是相遇的惊喜，是离别的哀伤，只是这一次没有了静薇的迎接，但是还有那本英文诗集，还有那串珍珠项链，她将更加坚定向远方，这一次面对未知不用再害怕了，健雄是雄鹰那就勇敢地在天空翱翔吧，不论那片天空在多遥远的另一端，在这里永远有一隅之地，那方土地上有着送你翱翔的静薇，有着等你回来的静薇，有丁所长，还有那个不大的物理研究所，坚强勇敢的去吧，未来的日子定会像那串珍珠项链一般，光华璀璨
If I should meet thee after long years.How should I greet thee？with joy and pearls.
若我会遇见你，事隔经年。我如何祝贺你，以眼泪，以沉默——拜伦《春逝》
最后的华尔兹，健雄是男步，静薇是女步，静薇学会了健雄交给她的舞步，她们穿着旗袍翩翩起舞，有一束光紧紧地追随着她们，如水般流淌，如云般游走，她们互相相望，从此之后静薇的生命中有了翟建雄的影子，健雄的生命中有了顾静薇的影子，她们活出了彼此的样子，健雄学会了静薇骨子里的乐观自由豁达通透，静薇好像有了健雄骨子里的那份刚韧坚强，于是健雄学会了嬉闹玩笑，静薇也不再纠结那个尴尬的35，两个原本毫不相关的人就这样走向了彼此的轨迹，她们的生命轨迹不断交织，从此以后，她们便成了彼此的依靠。这份感情会永远绵延下去，纵使有一天世界上不再有顾静薇，翟健雄，那就去往宇宙中吧，在时间相对论里她们会成为永恒，她们的故事会被后人在时间的长河中捡拾，端详，记录，在未来的日子里不断上演，像那串珍珠项链一般熠熠生辉
四幕的小剧，几幅颇有丰子恺先生的味道的水墨小画：闹斋、请宴、琴心、长亭，朴实憨拙，简洁温馨。苏州评弹，吴侬软语，淙淙潺潺间便有了时间的厚重感，便有了民国的气息，便进入了沪上的弯弯折折的弄堂里。一碗甜甜香香的桂花糯米甜汤，一方永远摆放着鲜花和实验数据的办公桌，一张泛黄的毕业照片，一把锯短变矮的椅子，一台算不上新的留声机，一间永远摆放着整齐仪器的物理实验室……每一处都散发着精致细腻，每一处都透露着九人的认真，每一处都尽显温柔，这是两个女孩子的办公室啊。
除了静薇和健雄还有那位胖胖的看起来脾气好极了的丁所长，剧中他叫丁奚林，现实中他叫丁西林，有幸在5月初去人艺看了《丁西林民国戏剧三则》，三则小戏《一只马蜂》《酒后》《瞎了一只眼》，只是有些可惜没有那出《压迫》。《压迫》是丁所长受到健雄的启发后写出的小戏，私以为压迫也是暗指健雄反抗当时外界对女性的歧视和偏见，她是站起来反抗的那一位，100年后的今天这场女性意识的觉醒运动依旧在进行。女权，当下最热门的话题，哪里有压迫哪里就会有反抗，即使已经100年了抗争依旧在继续，这一百年太长了，一百年了中国的女性意识还未能完全觉醒，这一百年太短了，中国的女性意识的觉醒不过才区区一百年。这一百年里不乏像建雄一样以一己之力抗争整个社会的女性，纵使犹如螳臂当车，纵使最后粉身碎骨，只是她们的绝大多数没能像健雄一样在这段抗争中留下自己的名字，她们中有人成功了，她们中还有人被镇压了，继续在压迫之下艰难生活，只是那些成功的是真的胜利吗？怕只是短暂的胜利，前方的漫漫长路依旧没有尽头，依旧是一人孤独前行，依旧要在这条漫漫长路上继续抗争，因为前方不是坦途，还是荆棘。社会的大环境不改变就永远不会有最后的胜利，性别对立的有色眼镜只要存在，就不会有最后的赢家，不论男女都会在这场抗争中受伤。
什么是女权？我觉得《春逝》好像告诉了我们答案：
“人们的眼光分男女，但是原子质子中子不会，要相信我们的努力会有回报的”
相比于激进的抗争谩骂，我们好像更应该着手做些什么去改变它，虽然一百多年的抗争女性意识依旧未能完全觉醒，但是与一百多年前的女性相比，生活在一百多年后的我们已经是何其幸运，如今的环境相比健雄静薇所处的时代不知好了多少倍，至少今天不会有人觉得送女孩子学物理是一件无用的事情，至少在今天我们身为女性可以为我们自己大胆发声抗争，你不仅会收到众多女孩子的支持还有许许多多男孩子的支持鼓励，甚至他们还会站出来为女性发声。所有的改变都是这一百多年间无数女性用行动抗争，用实力证明，她们没有等，而是做，不论处于何种环境，不论它如何糟糕，依然饱含热情与期待做着自己喜欢的事情，追求着内心那份充盈与满足，坚守着内心那份纯粹与真诚，满是踏实的幸福感，因为这是自己那样热爱的事业啊，不与任何人争短长，只是单纯为着理想努力，只是坚持着自己内心珍视的东西，站在属于自己的方寸之间，挺直腰杆，告诉所有人：女生也可以做到，我们做得一点儿也不差！虽然不说性别，但是温柔且充满力量本就是我们身为女性最大的优势，总是能柔软一切的坚硬冰冷。
不要等，只是做。
我觉得我们追求的不是女权，而是平等，平等才是终极目标。不是男权社会，也不是女权社会，不论什么权的社会哪一种不是对另一方的压迫呢？平等就好。
《春逝》是一部女性话剧，看《春逝》的好像也多是女孩，大概没有女孩子不会不喜欢这样温柔的话剧吧，它太柔软了，软的揉进了我的心中，观剧的过程中我的泪水几经湿润了我的眼眶，让我久久不能平复，但是看后我的心中又满是力量，我想做，不，我要做，哪怕我只是一个平凡的不能再平凡的人，哪怕我没有能力撬动任何一角，我要做，不为任何，为了我自己。
九人是一个在认真做戏剧的团体，开幕前的歌曲，剧中的服装道具，最后的滚动的视频，无一处不体现着用心，真好，一部把文化融在了骨血里的话剧，一部把女性意识编织在每一句台词里的话剧，九人的话剧是有温度的，谢谢在5月28日的晚上温暖了我，并且这份温暖会延续好久好久
今年也是九人的十周年，九人要“长长九九”下去，期待我们下一个十年，下下一个十年的相遇……一切都是最好的样子啊，春天过后是夏天，依旧是蓬勃的季节，那就等着薇草蔓发，世界因此有春山可望……
献给崎路同行的我们回复赞
Lv3我们似乎处于一个喜剧空前繁荣的时代。虽然晚会小品的辉煌岁月已经远去，但舞台上“开心麻花”式的演出和各类电视喜剧大赛层出不穷。这些作品大多基于几个无伤大雅的误会，小丑似的人物在台上左支右绌。观众哈哈一笑，再次证实自己比剧中人更为高明，获得精神上的快感。可若仅将现今充斥着荧屏和舞台的“笑剧”当成喜剧，把机械性地引人发笑作为喜剧的唯一功用，未免大大贬低了这一在黑格尔看来足以超越悲剧的戏剧类型。月牙小淑女啊Lv32023-05-14
至少陈佩斯与毓钺就坚信喜剧同样能承载并不轻松的话题。二人首次搭档创作的《戏台》便展现了强权与艺术之间的冲突，以笑声嘲讽权力的庸俗。《戏台》一票难求，既叫好又叫座，可见观众的确期待看到一出真正严肃的喜剧。《惊梦》作为陈佩斯“戏台三部曲”的第二部，从宣发之初便深受关注。而陈佩斯与毓钺也再次超越了观众的期待，《惊梦》毋庸置疑是当今中国舞台上一部不可多得的佳作。
一、民间逻辑与战争逻辑
《惊梦》延续《戏台》，依旧讲述了一个戏班在民国乱世中挣扎求存的故事。历史悠久的昆曲大班和春社应富少常少坤的邀约，来到平州小城准备演出。怎料刚进平州，一场国共间的拉锯战便在此打响，将戏班困于其间。共产党野战军希望戏班能为战士演出《白毛女》以鼓舞士气，国民党也想用演出来提振涣散的军心。班主童孝璋为了众人的衣食，也为了和春社的金字招牌，只得艰难支撑。
编剧在《惊梦》中展现出超越前作的野心，正面碰触了喜剧较少涉及的一个话题——战争。《戏台》中也有战争。它赋予了军阀洪大帅至高的权力，使他可以随意改戏，决定众人的生死；也最终剥夺了这种权力，在一个必死的境地下解救了全戏班的性命。但《戏台》中的战争是隐形的，无论城头如何变幻大王旗，戏院里照样三天戏票全部售空，名角儿还有余裕为情伤神。战争自身的残酷性被回避了，转而表现强权如何侵入这座仿佛遗世独立的艺术殿堂。《惊梦》则完全相反，童孝璋与和春社才是外来的闯入者，一头撞进战争的中心，常少坤修建的古戏台没有为他们提供一丝庇护。他们困在枪林弹雨中无处可逃，成为这场拉锯战的受害者，战争叙事便从《戏台》里的隐在转为了显在。
《戏台》将喜剧中较为常见的由误认造成的角色错位作为核心手法。一个荒腔走板的包子铺伙计被没见过世面的洪大帅当成台上的名角儿，众人只能各出奇招来蒙混过关。《惊梦》中也有两次误认，穿着国民党军服外出找粮食的笛师邵武被共产党野战军的战士们当成残余敌军，拿着野战军司令给的通行证要逃出城的小生何凤岐又被军统当作共产党潜伏在城内的间谍，戏班两次被军队围捕。《戏台》中，观众实质上是以笑声对庸俗的洪大帅进行惩罚。但《惊梦》里，观众的笑声却不针对任何一方。穿着敌军军服、拿着通行证的自然可能是敌军，这是再正常不过的战争逻辑。而套上军服免受乱军所害、拿着军方证明以便逃生同样是民间朴素的生存“智慧”。我们可以笑战士们过于神经紧绷，竟把戏班的刀枪把子当成真正的武器；也可以笑戏班众人在政治上太过天真幼稚，但两种行事逻辑都是合理的。
《惊梦》的喜感正是基于民间逻辑与战争逻辑在根本性上的冲突，所以即便误认几乎立刻被解开，故事也依然可以讲下去。陈佩斯饰演的童孝璋遵奉“应了的戏就得唱”这条祖宗定下的规矩，但细究之下，这条决定了童孝璋所有自发行动的规矩其实称不上是戏班的行事准则。当野战军请和春社演出对昆曲演员而言“哪儿都不是哪儿”的《白毛女》时，戏班的文丑坚持“师父没教过的戏不唱”，拒绝出演；当宣传科长提出用时装代替传统行头时，小云玲颤抖着以“宁穿破不穿错”质问童孝璋。这才是戏班的规矩，是艺人对艺术的强烈自尊。相较之下，童孝璋坚持的规矩更接近于买卖人走江湖时讲求的“信义”，允诺了主顾就必须提供相应的商品，如此生意才能细水长流地做下去。他为贯彻这种质朴的民间逻辑甚至不惜破坏戏班的规矩，让众人最终做出艺术上的让步。这位主持着六十年大昆班的班主，实际首先是民间逻辑的化身，其次才是一名艺人。
只有这种最普世的，如同潜流一般在时代的风云变幻中缓缓流淌的民间逻辑受到威胁时，它才有充足的力量去彻底松动战争的敌我逻辑。《惊梦》借由民间逻辑的视角，将战争中的双方从无限小的聚合体还原为无限大的个体，对每一个生命的境遇发出沉重的喟叹，完成了对战争的反思。所以观众无法再找到一个洪大帅般截然的反派，无法通过对某一个人物的嘲笑来缓解危机。因为造成一切危机的正是战争本身，人物不过是裹挟在其中，而观众正是通过笑声发现他们的无力。
二、“喜剧”的忧郁
《惊梦》中有一处耐人寻味的处理。和春社稀里糊涂却出色地为野战军演成了《白毛女》，大大鼓舞了士气。于是，当再度占领平州的国民党军官要求演一场能提振军心的戏时，政治上极度天真的艺人们便重演了一场《白毛女》，险些招来杀生之祸。在情报处长下令开枪的千钧一发之际，短暂阻挡死亡的竟是《牡丹亭》里的一支《山桃红》。和春社青梅竹马的小生小旦在生死之际解开误会，无视包围着他们的枪口，自顾自地演唱起这支于他们而言戏里戏外皆是定情的曲子。士兵们也当真被他们的表演吸引，将长官的命令抛诸脑后，放下了手中的枪。
艺术之美竟能战胜暴力，这是一种梦幻式的理想主义。但喜剧的妙处在于，观众只有在一定程度上冷静抽离时才会发笑。虽然此时观众笑的是因无法掌控士兵而抓耳挠腮的情报处长，但我们也清晰地意识到其中的违和。我们一边紧张地等待那声必至的枪响惊碎这虚幻的梦，一边徒劳地期望这场美梦能够延续下去。原剧本中，枪响没有来临，艺术之美获得了一次微小却完全的胜利。但演出时，虽然创作者们终究没有舍得将子弹直接射向身在梦中的情人，只是让情报处长朝天放了一枪，可那震耳的响声无疑揭露了艺术之美的脆弱。
《戏台》相信艺术之美是一种坚固的存在。强权即使能用武力短暂侵入它，也必然会沦落为观众的笑柄。但在《惊梦》里，创作者已然发现了艺术之美的脆弱，所以处处展现出一种犹疑与忧郁。编剧笔下的和春社有着与契诃夫的樱桃园类似的象征意味。班主童孝璋、“小云玲”童佩云和小生何凤岐都是理想化的艺人形象，爱戏爱得不问世事。我们也毋需考虑当时早已濒临消亡的昆曲是否可能存在一个名震大江南北的大班社，或者说编剧有意识地选择了更为曲高和寡的昆曲作为至高至纯却脱离时代的艺术之美的化身。
而与这种艺术之美对立的是时势。童孝璋自豪地拿出厚厚一本戏单，但一句“战士们看不懂”便彻底打消了他与戏班众人的艺术自信。他们怎么也想不明白为什么一出在艺术上“哪儿都不是哪儿”的、夹生的《白毛女》竟然这么叫座。艺人们用考究的穿扮、声腔、文辞筑成的美的高塔在时代大潮面前轰然坍塌，突然就成了不合时宜。和春社在此面临的困惑是永恒且无解的，既是民国末年一个昆曲戏班的困惑，也是传统戏曲在当代的困惑，更是所有艺术在某一时刻必将面临的困惑。当然，编剧仍创作出两位立场不同但真正懂戏爱戏的将领，创作出连昆曲是什么都不知道却不自觉地被“小云玲”的表演吸引的野战军女战士，以保留一丝希望，希望艺术之美即使一时被抛弃也终能拥有超越时势的力量。《惊梦》的结尾极富诗意，漫天大雪中，古戏台独自矗立在战争遗留的废墟之上，和春社为所有逝去的生命正正经经地演了一场戏，演了一折在他们看来真正称得上“戏”的《牡丹亭·惊梦》。这的确是相当美的一幕，可当童孝璋直接面向观众恳切陈情时，创作者们实际上背离了喜剧，开始呼唤观众完全的共情。他们盼望观众同剧中人一起认同、相信艺术之美能凌驾于一切
但我注意到，原剧本中发了疯的常少坤在最后那场为亡灵的演出前是念着《牡丹亭·惊梦》里花神的台词上场，而实际演出时改成了睡魔神的“睡魔睡魔纷纷馥郁，一梦悠悠何曾睡熟”。在我看来，这一改动堪称神来之笔，完全提升了作品的格调。花神以落花惊醒柳梦梅，睡魔神则是引柳梦梅入梦者。一句台词的改动，实则完全颠倒了剧中究竟何者是梦，何者是现实。如果沿用花神的台词，那么和春社此前遭遇的不合时宜不过是战争这一特殊情境造成的噩梦。战争结束，人们终于从噩梦中醒来，艺术之美还能继续散发它恒常的光辉。而改以睡梦神的台词，则尽管童寿璋还在向着观众竭力呼喊，创作者们仍是犹疑地承认了此前的不合时宜才是避无可避的现实，这场超越战争、超越时势以至超越生死的演出不过是一场徒劳的幻梦罢了。
《戏台》或许因其结尾而没能成为一部最优秀的喜剧。不知情的演员没有改戏，仍照着老本子演出。戏班班主看得热泪盈眶，自我感动之余又再次确认了其艺术信仰的崇高性，没能跳脱出来反观自身。《惊梦》却凭着一句台词的改动，以相似的结尾完成了半步的超越。虽然我们仍未能在《惊梦》中找到莎士比亚笔下福斯塔夫那样颠覆一切、真正超脱的喜剧人物，但至少创作者们已经展现出了这个趋向。讽刺的是，创作者在剧中一面自我安慰式地希冀昆曲作为一种美的象征能拥有超越时势的可能，一面又不自知地在最后这场本应充分展现其光辉的演出中让柳梦梅和杜丽娘穿上了渐变色行头。这种完全不符合戏曲基本服化审美的新式行头，恰恰是戏曲焦虑于自身衰落，强行追赶潮流的产物。《惊梦》的创作者们却将其当作昆曲美学固有的一部分来接受与展示，岂不是已经自证艺术之美在时势变化面前的确是无力的吗？回复赞
上海
登录
票牛APP热门票随时抢
折扣票随时买
微信订阅号精彩剧评最新
活动随时看
![【上海】[世人的眼光或许分男女，微小的原子与核子却不会]话剧九人作品《春逝》](https://img.piaoniu.com/poster/a6542d6aca375e85bfc4376c30cb3750f0e39f26.jpg?imageView2/1/w/96/h/124)
