Lv2推理粉们不必看剧情简介也一定知道，阿加莎•克里斯蒂的小说《无人生还》是“暴风雪山庄” 模式的经典代表作，它完整创造并完美诠释了该模式不同于其他推理小说的标志性看点，即，被困者一次次被死亡迫近又无可逃离时逐级递增的紧张和恐惧。改编此种类型小说对一干话剧主创而言是种“致命诱惑”：一方面，利用母题中天然存在的情节张力稍加琢磨便能成就“秒杀”观众的利器；另一方面，鉴于该类型的命脉在于悬疑过程的步步惊心，编、导、演任意环节的一处节奏拖沓都有可能导致满盘皆输……所幸的是，《无人生还》没有让广大人民群众失望。从十余万字的长篇小说到两个半小时的单场景话剧，从文字语言到舞台语言，这个改编是如此地漂亮，因为，最能直接形容这部戏的词就是：好看！打开光之门Lv22023-05-14
怎样入戏
《无人生还》的故事中共有十个角色（不包括船夫），所有角色性格不同、前史迥异、彼此毫无交集（管家夫妇除外），他们需按顺序一个一个地被杀，且须在死前由本人亲口讲出各自心中隐匿的罪恶往事。这意味着，无论出现时间有多短，这部剧的所有角色在本质上(当然，除龙套船夫外)并无主配之别，他们的人物形象都必须得到完整塑造，每个人从出场到死亡的过程必须分别被完整叙述。很显然，这对于一部时间、空间和叙事视角均被严格限定的单场景话剧来说着实不易。如果话剧的改编没能让观众对故事中人充分移情，在缺乏充分代入感的情况下，即使是再恐怖的死亡、再精致的谋杀，在不明所以的观众眼中也不过是路人甲乙丙丁的机械动作，根本谈不上节奏与张力。为了避免此类悲剧的发生，《无人生还》采取了和阿婆小说相同的慢热策略，首先把主创认为应该交待的都交待清楚。因此，本剧的第一幕只安排了一次速战速决的谋杀，其余时间都被用于铺垫下文，以保证后面可以无障碍地直达高潮。通过第一幕，我们知道的信息包括了以下这些（全剧共四幕）：
“暴风雪山庄”——无需赘言；
“比拟杀人” ——童谣、小瓷人和马斯顿之死的关联足以让人预感到恐惧；
前史追溯——首先要知道这10个人是怎么来的，才能更好地知道他们是怎么“没”的；
角色的基本信息、性格特征——虽然截至当前还说不上立体，但已足够鲜明。要知道，立住角色是舞台剧成功的关键；
人际关系的微妙变化——珍爱生命，远离剧透。就不多说了……
其他重要剧情建构——同上。
大量信息的加入使这部戏的前奏显得格外漫长，以至于在开场半个小时后，角色们似乎还只是在不紧不慢地“闲聊”，极容易让观众觉得被忽悠了。也许，慢热的开端是改编不得不面临的无奈，但这对于这部戏整体的精彩却是功不可没。当被中后期迭起的高潮连连惊艳到时，我们才终于意识到看似冗长的第一幕究竟承担了多么重要的任务。其中，最值得赞叹的是，主创们用精炼到位的台词、调度和表演在开端部分就成功地立住了几乎全部角色——想想早在第一幕就歇菜的马斯顿和女仆罗杰斯吧，前者的纨绔浪荡和后者的唯诺自卑难道没有深刻地印在观众脑海中吗？
物理学上讲，足够的势能可以积蓄一泻千里的动力。叙事，同理。
舞台设计&场面调度
一个比真实别墅客厅面积差不多大的舞台、后方的两扇玻璃大门、两扇落地窗、一个通道入口、分处两侧的两扇小门、头顶的一个吊灯、厅堂中的一个单人沙发、一个双人沙发、四周靠墙安置的一个半人高的小酒柜、一个壁炉、一个座钟、一盆绿植以及两张墙面装饰画，构成了《无人生还》的唯一场景。舞台被可以开合的大门分隔成两部分，主体是别墅客厅，门后的一小片地方为露天走廊，通向小岛（不可见）。另外，客厅内的小门和通道分别为二层卧房与厨房（均不可见）的入口。于是，小巧的舞台神奇地延伸出了客厅、门廊、小岛、卧房、厨房五个空间，随着演员们的进进出出，叙事有了充分地回旋余地。比如，实现发生在客厅之外的隐秘谋杀；再比如，维拉通过进出大门，在一个连续时间段内先后听到了门廊上的麦克阿瑟将军和客厅角落里的布伦特小姐不愿向更多人公开的心事，造就了一段相对完整的动人抒情段落。
剧中的十次谋杀中共有三次发生于舞台之上，也就是观众可见的范围内。而有趣的是，凶手分明就在众目睽睽之下作案，观众席上却无人发觉……当然，凶手没有隐身斗篷，他能成为透明人只是因为观众的注意力都被活跃在舞台前景的演员和紧凑的剧情紧紧吸引住了。在扣人心弦的情景下，谁还能注意到发生于舞台角落里的“罪恶”呢？同时，这种双线安排巧妙地避免了“杀一个，演一段，杀一个，演一段”的致命尴尬，实现了一波未平一波又起的紧张刺激。事实证明，这样的巧思犹如魔术表演中的障眼法一样奏效。演后谈时，有观众坦言自己是专程为了找到凶手如何杀人而第二次来看《无人生还》。好吧，导演，你赢了！
灯光、音效与其他
作为一部暴风雪山庄题材话剧，《无人生还》的惊悚程度成功地飙到了吓死人不偿命的级别。这其中当然少不了灯光与音效设计的助阵。演出所在的剧场规模很小，硬件设施条件也许远比不上标准话剧场，但其声光设计还是颇有层次感（舞台本来就有室内、户外两个层次），日夜更迭、风雨雷电、情绪氛围样样拿捏得明晰无误。同时，小亦有小的好处，由于观众与舞台之间的距离相对较近，只要稍加渲染，便可事半功倍。通观全剧，大部分用来制造惊悚的音效和布光中规中矩，多半采用了B级片中类似情景的手段，在需要吓人时抛开剧中的合理现实，介入性地给个高光或配段恐怖音乐，人为制造氛围，虽然达到了目的，却禁不住长久回味（关于这点，我承认我是好了伤疤忘了疼……）。相比之下，本剧倒数第二幕的声光效果则堪称亮点。剧情中，夜晚的暴风雨导致了断电，灯光俱熄，人们只好点蜡烛照明。近一个小时的时间，舞台之上乃至整个剧场空间只有三点烛光，墙壁上投射出摇曳的人影重重，并时而伴有惊雷闪电……情境与原著如出一辙，手法极其写实，真正让观众身临其境，和剧中人一起经受煎熬（到了该幕的后半程，我不止一次地忍不住想，快点天亮吧）……此外，在光效方面可圈可点的还有开端部分。本剧的第一幕故事时间需由下午持续过渡至晚上，在这里，灯光以肉眼难以明显察觉的程度渐暗（我当时听到后排有观众议论，究竟是自己眼睛出问题了还是灯坏了），完美地不间断再现了从天光大亮到日影西斜直至黑夜降临的全过程。此举在不知不觉间“快进”了叙事，也在空间维度内具象化了时间，而当暗到一定程度时，客厅天花板上的吊灯豁然亮起，满堂生辉。整个过程浑然一体，十分精妙。
与《无人生还》的惊悚相伴相生的是它的搞笑。在尾声高潮之前的很多次，全场观众往往是前一秒还在惊恐，后一秒就被逗笑。关键在于，剧中的笑点品质极佳，与剧情及角色气质极贴和，即使放在惊悚情境中也毫无违和感。而某些角色既帅且萌，相当好地调节了气氛，适时适度暂缓了观众紧绷的神经。为此，我们实在应该感谢主创的体贴……
关于结局
依然是那句话，“珍爱生命，远离剧透”，这里不便对具体情节展开讨论。总之，话剧结局与小说结局相去甚远，如某人那可爱的演后谈所说，话剧剧本是由阿加莎本人亲自操刀改编而成，至于为什么要大作改动只有去问阿婆本人（详情请见阿婆的自传）。在豆瓣翻短评看到有书迷对话剧结尾多有诟病，在此就个人感想要说的是，小说与话剧是两种不同的文本承载形式，各有各的属性与优势，即使讲述同一个故事，也可以导向完全不同的意境。之于《无人生还》，话剧不能把小说中大段大段的心理描写直接搬成独白，小说也不会让我们亲耳听到维拉姑娘那一声撼天动地的尖叫，而它们不同的结尾方式与各自的文本风格均可谓相得益彰。内在深刻和惊悚刺激是同样精彩的审美体验，至于偏好哪个，便是“萝卜青菜”的问题咯（理智上，我承认小说更好；情感上，话剧完胜……）！
最后，郑重地向诸位童鞋推荐这部话剧。想想看，还有什么比放下一切念头坐下来专心聆听一个好故事更加让人惬意的呢？回复赞
Lv5由上海话剧艺术中心、上海捕鼠器戏剧工作室和上海话艺文化传播有限公司联合制作出品的爱伦坡奖最佳剧目《电话谋杀案》于9月27日-10月7日在虹桥艺术中心上演。该剧由上海话剧艺术中心导演、演员杨溢执导，由英国编剧弗雷德里克·诺特执笔，本轮演出由许圣楠、龚晓、王俊东、任山、王梓、倪昊共同呈现。好习惯Lv52018-10-01
导演：杨溢国家一级演员，上海话剧艺术中心导演、演员、毕业于上海戏剧学院。主要话剧导演作品：《低音大提琴》。
主要话剧表演作品：《谋杀正在直播》、《和我的前妻谈恋爱》、《原告证人》、《天堂隔壁是疯人院》、《杏花雨》、《午夜的哈瓦那》、《低音大提琴》、《蝴蝶是自由的》、《WWW.COM》、《商鞅》等。
主要影视表演作品：《决战前》、《欲望升级》、《以朋友的名义》等。获奖情况：第十七届上海白玉兰戏剧表演艺术奖主角奖、第五届佐临话剧艺术奖最佳男主角奖。
编剧：弗雷德里克·诺特出生在中国汉口，是英国传教士的儿子。1929年至1934年就读于昂德尔学校，后来从剑桥大学获得了一个法律学位。1939年至1946年在英国军队升到少校军衔，并最终搬到美国。
他的代表作舞台剧Dial M for Murder原本是英国广播公司电视节目出品，1952年6月在威斯敏斯特，伦敦，维多利亚剧院上演，由约翰·菲纳德执导，Alan MacNaughtan和Jane Baxter主演。随后在10月Reginald Denham导演、Richard Derr和Gusti Huber主演的版本在纽约市普利茅斯剧院成功上演。1954年由希区柯克改编成电影，诺特改写了电影剧本。
1960年诺特创作惊悚舞台剧Write Me a Murder，1961年10月在纽约的贝拉斯科剧院上演，由 George Schaefer 执导，Denholm Elliott和Kim Hunter参演。1966年，纳特的舞台剧 Wait Until Dark上演，同名电影1967年由奥黛丽·赫本领衔主演。诺特于2002年在纽约去世。
剧情简介：
故事讲的是推理小说作家马克斯·哈利德造访家中，然而男主人托尼·温斯蒂和女主人玛戈却各有心思。他们貌合神离，丈夫为了自己的网球事业常常冷落娇妻。一年前玛戈与马克斯产生了感情，分别后两人仍有书信来往。
表面上，托尼与前来拜访的马克斯相处得很愉快。暗地里，托尼却找借口不陪玛戈和马克斯看戏而找来了无赖斯万。原来托尼早已发现妻子出轨，为了一雪耻辱加之图谋妻子的家产他暗生毒计。面对威逼利诱，斯万答应参与托尼的杀妻计划……
看这部话剧主要是因为此剧是上话和捕鼠器戏剧工作室出品的剧目，加上又是国外经典名剧改编所以去看一下。目前该剧在豆瓣评分6.0分，言归正传讲剧目。（观后感涉及部分剧情，请谨慎阅读！）
主要人物：
托尼原来是位网球运动员，由于妻子玛戈红杏出墙故买凶杀人去获得遗产。不料出现意外，于是他又生一计。
玛戈是托尼的妻子，受丈夫冷落后遇上了作家马克斯并产生感情。她暂时不准备向丈夫摊牌离婚，但是丈夫早已知晓她们的私情。
马克斯是一位推理作家，帮电视台也写剧本。他爱上了有夫之妇玛戈，但是玛戈并不打算和丈夫马上分手。
斯万是托尼的校友，在学校时就小偷小摸行为不端。进入社会后经常化名骗有钱女人，托尼用钱收买他按计划杀害玛戈。
郝伯德是查案的探长，他在查谋杀案时发现有些线索存疑。在他抽丝剥茧后使得真相大白，玛戈得以沉冤得雪。
本剧电影版我也看过觉得设计精巧，在豆瓣上也获得高分。该片是导演阿尔弗雷德·希区柯克首度采用立体电影技术拍摄的惊悚片，是希区柯克电影的一次“U型转弯”。是足以凭借其中的设计与反设计、假定与反假定的巧妙布局征服观众的经典之作，编剧弗雷德里克·诺特功不可没。
这次我花钱买的票在第10排当中视角还可以，如果买位置差一个档次担心太偏看不清。上话改编的经典名剧一般故事都还是不错的，主要还是看演员发挥的如何。
本剧的舞台布景和灯光我觉得还是比较考究的，映入眼帘的是主人公家的客厅。两侧分别是露台和卧室，灯光随着剧情发展会有不同的亮度切换成室内光和室外光。房间内的布置摆设如同真实的客厅，让人感觉身临其境。
故事不同于一般悬疑剧，阴谋其实很早交代给了观众。故事的悬疑重点在于计划实施和之后如何破局，不得不佩服编剧的脑回路。我们知道平时看电影或戏剧就怕没看前被剧透失去了悬念，比如阿加莎的剧基本悬念都在最后才公布揭晓。所以《电话谋杀案》剧情的设计看上去很反常规，厉害的地方在于如何延续故事继续去吸引观众。
故事中配的歌曲是写于战争年代，超越国界、经久流传、传达了人们渴望和平、温柔和安宁的心声的歌曲《莉莉·玛莲》。这首歌曲的改编作品有14种语言，并有不下一打的故事片和纪录片将其作为它们的主题曲可见对它的喜爱。歌曲反映的是一名渴望爱情的战士即将奔赴战场，要和心爱的姑娘离别的故事。用在剧中我感觉应该是体现女主角玛戈渴望爱情，但又对于自己未离婚的丈夫有点愧疚和难舍的矛盾心情。
玛戈和马克斯虽然没有重点描写两人具体如何相爱的，但是相对托尼来说确实马克斯与玛戈的气质爱好更相配一些。从故事之后马克斯的言行也可以看出他对玛戈的一片痴情，所以编剧在剧中并没有把两人的情感描写成露水夫妻那种肮脏的感觉。
玛戈毕竟不像张雨绮这样决绝，即使丈夫没有情夫对她感情那样好。我想可能她除了一种负罪感外，同时那个时代女性传统保守的婚姻思想也使之犹豫。要知道解除一段婚姻是件大事，所以难免深思熟虑瞻前顾后。
托尼当年为了钱才和玛戈结婚的，在玛戈没有悬崖勒马的情况下才想出了恶毒的计划。因为如果两人一直是夫妻关系那可以放心的使用她的财产，但是一旦解除夫妻关系就花不到钱了所以动了杀机。他的处心积虑衬托了马克斯的一往情深，男人渣不渣不仅要观其言还要看其行。画虎画皮难画骨,知人知面不知心！
整部剧关键道具是钥匙，这个线索影响着警方的判断。而有意思的部分是作为小三的作家马克斯的推理让托尼很尴尬。
托尼说服斯万借刀杀人时表达的意思相当于：“别害怕，我也不是什么好人。”正所谓重赏之下必有勇夫，经济拮据的斯万为了钱愿意铤而走险（他也觉得计划实施应该没什么难度）。托尼本来以为自己制定的计划天衣无缝、万无一失，谁想到计划赶不上变化。这应证了一句话：“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。”
我看的那场演员除了偶尔台词有点小错吃螺丝不流畅外，感情、语气、音调等方面还是很有代入感的。总体感觉还是可以看看的，故事要比一般国内原创剧本强。
故事告诉我们对于婚姻不能太功利化，找对象还是要找情投意合因为爱情才结婚的人。满分10分制我打7.5分，下一次讲电影《悲伤逆流成河》。（想看图文并茂版可以到我的个人公众号：好习惯吐槽的观后感）回复3赞
Lv5lalalalaLv52017-07-25
-----------------------------------------------------------------------------------------
1975年伊始，经历过数次外遇的四十四岁剧作家哈罗德·品特与他的一生挚爱，女作家安东尼娅·弗拉瑟（Antonia Fraser），坠入爱河，3月下旬，他向身为演员的妻子薇薇安·莫珊特（Vivian Merchant）摊牌：“我遇到了一个人。”4月28日，他搬出自己家，开始长达五六年的婚外爱情长跑，五天前，《无人之境》首演。
我想，摊牌那天，品特一定经历了自己在戏剧中多次描摹的房间里的对峙，后来的作品《背叛》无疑是这类婚姻痛苦尴尬时刻的虚构化呈现，有兴趣的人可以去看它由杰瑞米·艾恩斯、本·金斯利等人主演的提名奥斯卡最佳改编剧本的同名电影版。品特是个从不考虑观众的戏剧家，他只为自己写作，常常把自己生活里真实的记忆和苦乐，他的一部分自我，放进这些凝结于房间的时间之中，这不是自传，而是透过个人体验触摸人类共通的命运。进入一个房间，看到几个人，他们便萦绕在他脑间，化成一部戏。某种程度上，这也是诗歌的逻辑，“我的大多数剧本都是由一句话、一个词，或者一个意象引出来的。特定的词语经常有一个意象紧跟而来。”他在诺贝尔文学奖受奖词里说。这样的戏剧故事，需要观众放弃先入为主的情节预期，跟着人物探索那些真假模糊的现在与过去，为身怀秘密的角色着迷。
2016年圣诞夜上映的《无人之境》亦如此。这部戏预热了英国国家剧院现场（National Theatre Live）2017年1月的《女王召见》、《科利奥兰纳斯》、《哈姆雷特》等一系列大屏幕高清戏剧现场放映，而非去年的收官之作。在这部首次上映的品特戏剧里，他本人的影子时隐时现，却不干扰每个人物的意志，不会给任何难题答案，也没有最终一幕的冲突解决。当赫斯特说起斯普纳——极有可能不是斯普纳本人——年轻时对运动的热爱，寥寥数语就塑造出一位热衷于运动成绩带来的满足和成就感而忽略身边爱人的青年形象，品特对板球运动的长期痴迷是出了名的。本剧有三个诗人，品特自己也是诗人。品特本人对学生时代友情的珍视，也确实达到了赫斯特那种视之为最神圣宝贵记忆的程度。至于窃取他人爱侣或被他人窃取爱侣的事，前文已述……
这个故事里只有一个房间和来来去去喝酒聊天的四个人，起初我们以为这是个来访之客斯普纳从精神上突袭安逸主人赫斯特的过程，令人想起品特早年的“威胁戏剧”，然而开场似乎不到半小时，赫斯特就败下阵来，颓然爬进卧室。这只是四人交锋的开始，交锋的武器，很大程度上是靠不住的“记忆”。这记忆或许被篡改到模糊，酗酒的赫斯特说出的记忆有多少是准确无误的？
或许，这记忆蕴含精神层面的真实，比如赫斯特和斯普纳，年轻时确实干过勾引朋友的女友或妻子的事，斯普纳把自己套入另一个人的身份，也并无不妥。他故意套赫斯特的话，冷酷到近乎手舞足蹈地抛出幸灾乐祸的推断“你已经失去了你那位褐色眼睛的妻子，你已经失去了她，无论你做什么，她都不会再回到你身边……”，赫斯特马上崩溃了。
或许，斯普纳与赫斯特年轻时是否相识并不重要，如斯普纳的扮演者伊恩·麦克莱恩所言，在这个能够逃脱的牢笼房间里赖着不走并非难事，“因为有免费的酒喝”，为了从富有文豪赫斯特的世界里分羹，迎合他的兴致，扮演被他戴过绿帽子的老友也无妨。这部品特70年代“记忆戏剧”中的名作，靠着“记忆”纺的丝线，将四个人禁锢在一个房间从夜晚到白天的时间。
我无从知晓创作《无人之境》时的品特经历了什么，但我知道他害怕成为什么人。无论是赫斯特那样，功成名就，坐在自己早年的成绩上，甘心被疑似一对同性恋人的男仆和秘书陪伴或操纵，抱着酒瓶混吃等死，还是斯普纳那样，穷困潦倒，衣着寒酸，仅靠对年轻人的作品指手画脚、举办无聊的诗歌诵读赏析会（京沪两地文艺青年对此类活动无比熟悉）来建立微弱自尊，仿佛一只眼红他人所持资源的好斗公鸡，都是一位四十四岁文艺中年男人害怕的六十岁文人老境，都是无人之境，“那儿永远不会运动，永远不会改变，永远不会变老，但将永远存在，冰冷，寂静。”这两个人，由帕特里克·斯图尔特和伊恩分别演绎得惟妙惟肖，要知道，对时尚了如指掌的伊恩爷爷，可是抛弃自身的风雅，甘心做得形容猥琐。
剧本中有大量“停顿”、“静场”，这是留给导演和演员的想象空间，需要他们以强大的肢体语言和表情来塑造他们所理解的人物形象，面对本场无字幕生肉戏剧，表演成为辅助观众了解剧情的重要渠道。我想，留这么大空间，也许跟品特长期做演员有关，他知道自己不只要写出方便演员发挥的台词，还要给导演和演员再创造的可能，戏在无声处。
比如说，被赫斯特带回家的斯普纳，进屋后一旦有机会握住酒瓶，就始终抱着它和自己的脏外套，贪恋、自卑、随时准备溜走等各种心态蕴含在这个动作里，伊恩又加入丑角的幽默感，引得观众发笑。此刻的他并不知道自己将被赫斯特的男仆布里格斯和秘书兼管家福斯特锁门“囚禁”在房间里，能肆无忌惮地继续喝下去，还会有机会点香槟喝，直到他得寸进尺地冒犯。上述二人，尤其是布里格斯那种依据主人话语见风使舵的态度，也得靠自身表演展现。
赫斯特屡次从志得意满到被斯普纳击溃的微妙表情，因为大屏幕的特写效果，我们看得非常清楚，帕特里克诠释到位，他大部分时间是坐在椅子上，与伊恩坐立不安的丰富肢体语言反差很大。赫斯特酒醒后第二次出现，他表现出完全不认识斯普纳的样子，或许是醉酒断片儿，或许是强装能重新洗牌的心态，在滔滔不绝描述刚刚做过的孤独溺水噩梦之后，他因为斯普纳冷不丁的一句“在你梦里淹死的人是我”再次倒地，这种被外来者一针见血戳到灵魂深处又很难被观众理解的沮丧，需要帕特里克进入某种“催眠”状态，并将观众“催眠”，激发共情。
本就对斯普纳满心戒备的福斯特，以年轻人的嚣张气焰对付他——演员戴米恩·莫隆尼贡献出精力、自恋皆备的气质——他夸张炫耀他的异性缘以掩饰他的同性恋身份，看到主人溃败离场，他又厉声警告这位“新来的家伙”，“我们保护着这位绅士不受坏人影响，不受坏人欺骗，不受坏人伤害……”当他说出可以杀死斯普纳，沉默的伊恩以肢体和眼神的微动表现出明显的惧怕。福斯特说他们是出于爱才照顾这位绅士，我们心生怀疑。但他对斯普纳的藐视是确凿的，藐视以第一幕的结束时的突然关灯抵达顶峰：“听着。当你在一个有灯亮着的房间里，然后灯突然熄灭了，你知道这是怎么回事儿吗？我让你看看。就是这样。”斯普纳被抛弃在空无一人的黑暗里，直到天明。
布里格斯对斯普纳的态度更多变的，当主人和管家在场，他的眼睛和嘴角写满了嫌弃——演员欧文·蒂尔赋予这种嫌弃些许滑稽，尤其从主人身上拎起斯普纳献媚披上的脏外套的时候。当他们不在场，主人又表示认识斯普纳并希望他照料其早餐，布里格斯便亲昵地坐下来谈论他与福斯特的“友情”，并希望他能指点福斯特这位年轻诗人，既然主人这位著名诗人已不愿提拔自己的秘书。这就是人，会对外来者陈述自己对另一个人的亲密。
随着斯普纳一步步靠近赫斯特，布里格斯和福斯特越来越警惕，演员用暧昧的肢体语言暗示他们之间的超友谊关系，布里格斯推荐过福斯特做秘书，可以当众亲昵地喊这个年轻人“笨蛋”以暗示对他的支配（恋爱过的人懂得这种称谓的微妙），赫斯特会对这位男仆说“如果我叫你走，你就得走。”最后，当斯普纳要求取代福斯特做赫斯特的秘书，未遂，福斯特马上以一串绕口令般的“话题已永远被换掉”和布里格斯的帮衬，控制言论大局，永久驱逐了斯普纳的进攻。他们三个人，是闭合的权力制约关系，难怪赫斯特会说“我们三个，永远不要忘记，是最好的朋友。”入侵的斯普纳必败。
即便三人关系是一场精神牢狱，也无人想离开，斯普纳有种恶意或自私的精神攻击感。人的每一场喋喋不休都在掩藏那些没有说出的话。斯普纳侵犯福斯特的自尊，说“对于你的能力来说，秘书的职位不怎么公平。一位年轻的诗人应该到处去旅行。旅行，体验痛苦……”福斯特有些慌了，声称服务这位知识分子是他的光荣他有意义的事业，同时也向男仆表忠心。我们终于明白，他当初对斯普纳的藐视掩藏着不安。“无人之境”里的三个人，不想要任何改变，无论是否想逃离，都只会留下。这亦是陷入类似困局的众生面对虚无生命的一贯态度。
赫斯特说过，“我真正的朋友都在我的相册里望着我。我有我自己的世界。……我们正在谈的是我的青年时代，它永远不会离我而去。”当他看到颓败老文青斯普纳，想起当年友人意气风发的样子，无论他是否故人本身，赫斯特心中的丧感都是真实的。尽管另外两人阻止他拿出相册，但赫斯特未必真愿意拿出相册，直面生命的变迁，相册代表任何人不可闯入的心中圣地。
最后，回到当时正经历生命困局的品特。最终与弗拉瑟成婚时，他已年满五十岁，而当初受到伤害不肯放手的莫珊特，离婚后用了不到三年时间，酗酒而亡，他们的儿子也终生与父亲疏离。围绕酒精度日的剧中之人，仿佛真实人生的噩兆。品特的戏剧是苦涩的。
_________________________回复5赞
上海
登录
票牛APP热门票随时抢
折扣票随时买
微信订阅号精彩剧评最新
活动随时看
