《三昧》有着十分亮眼的舞台呈现，更有着让人唏嘘的人生故事。他的高人气，来自于他让观众在剧场中无法端坐的笑意频生，更让观众感受到了时光的流动、人生的百态。而最为难得的是，他让观众重新领路了戏剧的“技艺”——那是一种昆乱不挡，说学逗唱，唱念做打，仅凭三人，演罢了数十年时光，三段交织难解的人生的况味，隐隐托出。

 

 
一座城市一座楼，一段情义三个人，无数欢笑叹息。
北平城广和楼，两男一女桃园三结义，广和楼王老板儿子王永清，是个有学问的读书人；

广和楼前佟记混沌摊掌柜儿子佟晓武，尚武的军人；

广和楼前主人之女查如意，是个落魄家族的大家闺秀，广和楼原本是他们家的。

 

 
北京城内，三人发小，几乎经历了民国至当代中国的所有重要的历史节点：1928年北京易名，抗日战争、抗日胜利、1957反右、1969文革、1975平反、1983年新时期、2008年北京奥运。

 

战争让他们分离；时间的捉弄让他们阴差阳错；人性的自私让他们互相陷害；政治斗争让他们陷入无法逃离的洪流；而最终，人心随着北京城的几番易名更迭，广和楼却默然不语伫立，慢慢老去，等待着三人的归来。

 

 
老去的他们历经千辛万苦又回到了北京城，重新见到了北京城的一砖一瓦，但那终于也不再像以前那样了。在那栋已经不唱戏的广和楼，三人还是回到了这里，变成戏中人的模样，磕了头，重新桃园结义。

 

无数欢笑叹息，是发小三人的离合之情与时代的兴亡变幻，构筑的人与岁月的必然共生关系。

 

 
这样的故事，这样的“流水账”，如此传统的「点线」结构，像极了我所喜爱的《南海十三郎》、《宝岛一村》，他们是史诗结构的戏剧，是中国传统戏曲擅长抒发的时间更迭。而更大胆的是，这样的时间更迭，主创竟用了那么举重若轻的表达形式——主创将这种形态称之为舞台广播剧、声优戏剧。

 

在剧场里，我们可以见到的是一个红框镂空的立方体，看起来像个话匣子收音机。三个演员，三把椅子三张桌，三个茶缸，一人多角，半说半演，说学逗唱齐上，唱念做打差点也包圆了。

 

 

于是时空自由了起来，而时空的自由令人浑身舒畅。时间在演员三言两语的提示中飞逝，空间在嘴皮子翻飞中变幻，三个演员坐在那里，声音一起，时空就在他们身上。