三代眷村人的故事

《宝岛一村》讲述的是1949年上百万大陆人随着蒋介石渡过了台湾海峡，从此移民到台湾这片土地上生存和生活的故事。直到2006年眷村被拆除，“回不了家的一群人”始终是这出戏的基调。

 

这出三个小时的舞台剧，只有简单的三幕，每一幕即是一个时代的缩影。正戏从这些漂洋过海、远离家乡来到台湾的大陆人领门牌开始，在三个家庭交错上演的或幽默或荒谬的人生中，营造出了移民三代人对待故乡和眷村情感的变迁。

 

赖声川用三个多小时的长度、三幕戏讲了1949年到2006年间跨度近60年，涉及三代人的这些“军人和军眷”的人间离合、心酸悲欢。可能看完这出剧，观众就会发现，这三个房子搭成的“囧”字，就不再只是他们自己的离愁、颠沛、不得团圆，而成了我们大家的。从这个剧首演至今，已经有七年了。《宝岛一村》里演绎的*一代眷村人，大多过世了，但是有这样一部经典的剧一直演在大陆，就像是他们曾被困厄在台湾四十年的魂魄，能有机会可以一再地回来诉说。

眷村的回忆，从天津包子香味开始

 

故事一开始从国民党士官及家眷领门牌号开始。当时眷村有不同等级，比如军官就可以住好一点的房子，而普通士兵，则被安排在差一些的房子里。《宝岛一村》的故事背景，就是发生在条件*差的空军士兵眷村里。在发门牌号的检查站，有人为了抢到住房，冒名顶替别人的名字领到了房子，也有人没有分到房子——三户人家中的一户小朱，就因为没有房子，恳请在分到房子的老赵和周宁两房中间的空隙里，搭一个所谓的家。也许是不忍看到小朱身怀六甲的妻子露宿街头，两户人家居然同意了这个无礼的要求。于是，在门牌号98和99中间，又多出了一户。*搞笑的是，小朱家中央，还有一根粗大的电线杆，苦中作乐的小朱还做起了额外的营生——帮别人接电线顺便偷公家的电。（据说小朱家的原型就是当年李立群的家）

 

到了过年，来自大陆各地的眷村人也带来了各地的饮食文化，思乡之情伴随着怀念冰镇酸梅汤、山东大萝卜和湖南腊肉开始。剧中有一段是讲述台湾姑娘向天津老太太学做天津包子。老太太教姑娘，包子馅的菜与肉比例，冬天要肉六菜四，夏天要肉四菜六。赖声川说，他们在每场结束都会派发给观众一个热气腾腾的天津包子。“这成了我们的一个传统，代表着眷村的味道。”

在戏里面看到自己的青春

 

“每一场都有观众在现场哭。”赖声川说，“有个老太太哭到*全停不下来，一路哭，哭得很大声，全场的人都想安慰她。演出结束后，我在后台见到她，*全不认识她，她抱着我说：‘你写了我的故事。’对我来讲这真的也是很特别的体验，就等于是在替我这个时代写历史。”

 

在某一次《宝岛一村》演出的过程中，同样也有一个老太太，演出结束以后无论工作人员怎么劝说，她就是坐在台下不愿离开，原因是戏中有一个角色，让她觉得演的就是自己。她看到自己的青春和故事又来了一次，那是怎样的似曾相识和失而复得？然后这些东西一刹那又没有了，四五十年在三个小时中就过去了，你会真的舍不得。”

 

谈到这部剧的高明，那就是它同所有*秀的、涉及历史题材的作品一样，导演的着眼点不是历史史实，而是史实中的人。很显然，在这部剧的创作中，赖声川摒弃了渲染“一年准备、两年反攻、三年扫荡、五年成功”这样的政治口号，也不是用人去演这些僵死的思想——不像很多大陆的话剧那样。他用的是吃年夜饭、从北斗星找家乡、四人聊天、买棺材、防空洞、留声机事件、自制马桶、两家吵架这样的温热场景，表现“抽象的情感与情绪”。

《宝岛一村》这七年

 

2008年12月5日台北两厅院首演到2009年11月22日《宝岛一村》在台湾演出共计49场。从2010年1月5日登陆大陆首演以来至今已经演出了91场，按照每场2000名观众计算已有近30万观众看到此剧。

 

从首演至今《宝岛一村》已走过七个年头，而去7月该剧也曾在美国旧金山、洛杉矶、休斯顿、纽约等地进行巡回演出。而2016年《宝岛一村》还将在北京、上海等多座城市延续着它的巡演历程，继续创造新的历史。正如，晚清国学家王国维曾说：“艺术在描写人生之苦痛与其解脱之道。”《宝岛一村》和*伟《浮士德》、《红楼梦》一样，正是这样的艺术作品。