人性主题+思辨气质+群像戏,好感带全中,太喜欢了。
密闭的空间,12把椅子,12个人沉默地鱼贯而入,最后又沉默地离开。房间里什么也没有改变,可一个陌生人的命运在这120分钟发生了巨变,不,或许这12个人的人生、这空间里上百人的人生,也在这一夜悄悄起了变化。真相是什么?不知道。我们最后也不会知道那个孩子究竟有没有杀了他的父亲。也许12个人真的放走了一个潜在的犯罪分子,但是这辩论过程,才是一个文明社会最宝贵之处。
《十二个人》是半个世纪前的剧本,背景是异邦的陪审员制度,但时间跨度与不同的文化土壤不会造成任何理解共情的藩篱,因为「人」是一样的,生与死,正义,公平,自由,真理,这些关乎「人」的课题是一样的。
《怀疑》《推销员之死》,我最喜欢的话剧题材总是这一类。人类太有趣了,人性太有趣了,人与人之间流动的化学反应太有趣了。故事里没有“正派”或者“反派”,没有好人坏人,只有人。
当12个人站在面前,每个人有什么特征?他们的衣着外表,他们的职业,他们说话的语气、措辞,他们对待不同人的态度,他们的思考方式如何,他们最在乎的是什么。
他们如何行动?站在哪里,肢体语言是开放还是紧闭,有什么小动作,他们是否交流,和谁交流。
是什么造就了他们?他们遇见过什么人,发生过什么事,使他们成为现在这样,这些经历如何催化他们的下一步选择。而他们各自又会被什么样的事物触动,改变他们的选择。
初登场的时候他们不过是面目模糊的12个西装男,没有名字只有代号。可随着这一切的发生,12个人像从雾中走出来,从12团剪影变成了12个「人」。比眼前故事更值得玩味的是12个人背后的人生,甚至包括并未出现在这个舞台上的嫌疑人、证人、律师的人生,把这些立体可感地呈现在舞台上并不容易,上话的完成度值得被打高分。
当然,作为观众,也无法置身事外。你心中投的票,是赞成还是反对?你会改变你一开始的判断吗,又是在哪一刻、因为哪一条理由改变的呢。“合理的怀疑”——那条裂隙,什么时候出现在你的心里?
这样一场无布景变化、台词量巨大密集的单幕戏,看下来却一秒钟犯困和走神都没有。言语交锋的力量远胜任何肢体冲突,而信息始终满溢在这空间,每个角落、每一秒都有新的“变化”正在发生,对话,走位,雷声,雨声,乃至沉默的呼吸声。这太迷人了,简直令人欲罢不能。
这样的演员,这样的环境——第五万次羡慕上海成熟的戏剧环境,这部戏放在小剧场和大剧场,张力、冲击力、参与感想必完全不一样。小剧场的戏就应该在小剧场演,今天也是为北京观剧环境叹息的一天。