故事从庄恒开始讲起，他经历战争，又失去家人之后隐居在湖畔，练就长生不老之术。秦始皇焚书坑儒要杀死他，但他却在临刑前一天晚上死去，人们传言他到自己构筑的梦中世界去了⋯⋯ 台北，出生在医学世家的小梅就要像爸爸哥哥一样成为医生了，她来到爸爸工作的医院，希望爸爸可以像之前对哥哥那样嘱咐她一些话，完成她人生的一个重要仪式。爸爸正遇到医院的一些事情，院长和药商勾结致使换的药效果不好，爸爸坚持用原来的药，和传话的医生发生争执。当小梅问到爸爸时，爸爸却因为太忙不记得小梅就要上班了，爸爸给小梅道歉，告诉小梅人要为自己活着。小梅不解，她想听的是那些医生可以救死扶伤的大道理，但是爸爸没有讲。 小梅上班第一天就遇到4个病人离世，面对失控的家属，其他医生护士冷漠的态度让小梅觉得难过。小梅来到亲戚家吃饭，家人急着要给小梅介绍男朋友。小梅问姐姐遇到病人病故要怎么办，但是家人依然很冷漠麻木，还问小梅是不是遇到什么医患麻烦，可以帮着解决。那个要介绍给自己的男医生和姐姐讨论着打高尔夫球的事，没有人在意病人的死，小梅觉得无比孤独，于是给哥哥打电话，想要逃离这个家庭聚会。哥哥是家里唯一不一样的人，去过尼泊尔等许多地方。哥哥给小梅讲了一种方法，叫做“自他交换”，医生通过通过吸气把病人的痛苦吸到自己身上，通过吐气把祝福送给病人。他曾经就在一个流浪儿童身上试过，虽然那个孩子还是死了，但是他认为还是有所帮助。 小梅再去上班时就试了一下这种方法，结果把5号病人吵醒了。5号病人是个奇怪的人，小梅很想帮助他，送他日记本，他都拒绝了。哥哥告诉小梅也许可以听听病人的故事，小梅告诉病人她想听他的故事，一开始他总是拒绝，小梅终于忍无可忍对病人发火了，病人才答应她晚上带着蜡烛来找他。 蜡烛点上了，病人晚上开始给小梅讲故事，他先讲了一个别人的故事：青藏高原上一对新婚的牧羊人夫妇在草原上休息，男人枕在妻子的腿上睡觉，他醒来发现妻子不见了，他追啊追还是追不到妻子，他离开家乡四处寻找他的妻子，但是都没有找到。牧羊人遇到了一个女人拖着丈夫的尸体去天葬，他帮她一起抬尸体。后来他们就在一起生活了，还有了孩子。可是有一天他的妻子和孩子都得了奇怪的病死去了，他绝望大哭起来。结果他醒来了，他还在他新婚妻子的身边，原来一切都是一场梦，他发现妻子好美啊，然后两个人手拉手回家了。 第二天病人开始讲起了自己的故事，他年轻的时候是台北建筑公司的，原本打算好跳槽去上海发展。一天在电影院门口他偶遇一位疑似在和电话里的男朋友吵架的女子。女人负气决定和男主一起看电影，两人看了《人鬼情未了》，之后又一起吃寿司，女人讲到她是中法混血，但是从来没有见过自己的父亲。男主便装作老头回来看自己的女儿，女人被逗乐了但又难过得哭了⋯⋯就这样，男主和女人结婚，还有了一个儿子叫和平，可是3个月之后孩子得病死了。两个人陷入极度悲伤之中，男主还得了怪病，一直发烧。后来，夫妻二人又来到当初他们相遇的电影院决定再看一次电影，妻子接到一个电话，然后去买烤玉米，可是男主再也没看见妻子回来，妻子失踪了。男主开始四处寻找，但无论如何都找不到他的妻子，自己的病也越来越严重，直到有一位医生告诉他，他可能很快会死。于是，他决定去全世界旅行。 男主来到巴黎，在诺曼底的一个小餐馆遇见一个中国女服务生江红。江红是从北京来的，本来在学画画，有一天他男朋友来看她，说未来在哪里，我带你去看未来吧，两个人就决定偷渡前往巴黎。结果二人在船上遇到一场意外冲突，他们都被关在船上的小屋里，除了江红所有人都窒息死了。江红一个人来到巴黎，开始打工的生活，悲伤又麻木地活着，直到遇见男主。江红还总喜欢做一只小船埋起来。江红和男主回到她的公寓，开始了短暂而美好的生活。江红想帮男主看病，他们找到一个吉普赛女巫，女巫让男主看水晶球，告诉他水晶球里有一座城堡，还有湖，他要想解开自己的迷就要找到这个地方，用自己的梦穿过别人的梦。男主在街头撞上了一个中国女人，然后就在一个书店里的书中找到了这个城堡，叫做看见自己，他和江红决定一起前往城堡看看。 路上他们在小酒馆遇到一个姑娘和她的爷爷，还被好心人开着拖拉机送到目的地。他们来到城堡，因为江红埋小船的行为，被一对法国夫妇误认为是日本行为艺术家，受到热情款待，不仅住进城堡原来主人的卧房还参加了派对，法国夫妇还买下来一幅画送给男主江红二人，还有一只鞋和一支笔。男主发现画上的中国女人仿佛曾经在书店见过，他们想知道画的来历，这时那个酒馆的老爷爷来了，原来他曾是城堡的老管家。他告诉男主那是城堡原来主人的夫人，已经回上海去了，因为文革断了联系，他给了男主一个特别模糊的地址。男主决定上路去找这位夫人，他离开江红来到上海。一位研究画家的老先生告诉男主她叫顾香兰，现在住在医院里。 男主找到顾老太太要她讲讲自己的过去，在男主再三恳求之下，顾老太太讲了一个故事：一只小鸟总想飞出笼子，可是当她离开笼子飞走之后，早上醒来都在一个新的笼子里，它再飞，再醒来，在逃走，无休无止⋯⋯ 后来，顾老太太讲起了她的过去：她被父母遗弃，从小在妓院长大，年轻时候是上海天仙阁的名妓，深受老板老爷们的欢迎。但是有位做生意的王德宝公子特别喜欢香兰，他和别人不一样，因为他真的爱香兰，给香兰送花、做衣服，香兰也爱上了他。但是，不幸的是有位法国领事亨利伯爵对香兰一见钟情，执意要娶她为妻，还因此和妻子离婚。正逢王家生意不好，德宝负债累累，香兰没有办法决定远嫁法国，好把王德宝的钱还上。临走前一天香兰偷偷跑出去看他，结果王公子服毒自杀了⋯⋯ 香兰的心死了，告别妈妈和姐妹们离开了上海。来到法国之后，伯爵将自己的中国妻子介绍给各位朋友，还让香兰学习画画，开始过他们奢华的生活。但是生活逐渐发生了改变，香兰认识了好多艺术家，她开始发现自我、追求自由，而亨利伯爵却将她视为自己的收藏品，叫她穿着不舒适的旗袍见上流社会的那些朋友，两个人开始争吵，关系逐渐变得疏离。伯爵某天说是要去英国，香兰送他上火车，可是没多久香兰就接到通知说火车出事了，亨利从此生死不明。伯爵生前欠下许多债，香兰却突然得知伯爵的保险柜在事故发生那一天被人取空了，香兰将城堡出售还债，无奈之下自己搬出伯爵的家，把剩的钱和首饰给了管家夫妇，让他们做些生意、好好活着，香兰开始在巴黎街头流浪⋯⋯ 香兰不断换工作，从人体模特到保洁员，开始了困苦的生活，二战爆发，日子更加艰难。战争结束后，香兰做了保姆，主人是一个非裔女子，有一对混血双胞胎，香兰在帮助收拾东西时看到了伯爵的烛台。香兰问女主人她丈夫是谁，女主人告诉她自己的丈夫是个商人，但比她年长，还给她看照片，结果那个男主人正是香兰的丈夫亨利伯爵⋯⋯伯爵没有死于车祸还取走了所有的钱，烧了香兰的画，换了名字又娶妻生子。香兰离开这家人，偷偷跟着伯爵想要报复他，但是香兰突然得知他患了癌症。正当香兰犹豫之际，有中国人找上门来，竟然是王德宝。原来那一晚王德宝服毒被人搭救没有死成，但是嗓子哑了、腿也瘸了。现在，王德宝生意兴隆，公司遍布世界各地，但是他一直不忘寻找香兰，他要带着香兰回上海⋯⋯ 香兰临走前来看亨利，按照天仙阁的规矩给亨利请茶，亨利晕厥过世。香兰和王德宝回国没有多久，文革开始了，王德宝还是死了，留下香兰一个人孤独一生。故事讲完，顾老太太过世了。 男主离开上海回到巴黎找江红，江红早已不在公寓，男主在她公寓的地板下面找到一封告别信，说她要告别过去重新出发了。男主前往曾经住过的城堡，老管家也已经去世了，人们在庆祝千禧年，把那些让自己不快乐的东西放在船上，运到湖里沉下去。男主前往伯爵巴黎的公寓，见到一位混血女主人，正是伯爵的女儿，他陪着她大哭了一场⋯⋯ 男主一个人回到台北之后就病情加重住院了，直到遇到医生讲述自己的一生。病人讲完了也去世了，医生小梅以为他的日记会写下来这一切，但是只发现一些破碎的句子。从此，小梅再次看到病人时，知道他们每一个人背后都有一个漫长的故事⋯⋯ 台北、巴黎、诺曼底、上海，汉语、法语、地方话，不同的人、不同的经历，8个小时的故事，仿佛是一场梦⋯⋯故事有太多内容，关于生死，一个人的生命是多么短暂而脆弱，死于战争、死于内乱、死于疾病、死于意外；关于爱情，亨利爱着的是一个具有东方特色的收藏品，德宝爱的是一代名妓的影子，没有人真正了解香兰、爱过真实的香兰；关于自由，香兰想逃出天仙阁这个牢笼，却进了伯爵官邸这另一个牢笼，真正流浪了又穷困潦倒，真正有家了又不长久。那个时代的女性没有真正的自由可言，没有经济来源，只能依附于男人，无论是妓女还是贵族夫人其实都一样；关于文化，东西方的文化沟壑不仅仅是语言不通无法真正交流，中国人永远不能真正融入西方社会，西方人看到关于东方战争的报道冷漠麻木地换台，东方人也不会因为巴黎光复而多兴奋，就像某些医生感觉不到病人的痛苦一样，这也不能过分苛责，因为本来就不同。关于命运，无论锦衣玉食还是颠沛流离，谁的一生不是跌跌撞撞一路走来，有喜有悲，又有太多巧合⋯⋯ 仙剑之后再没见过胡歌啦，还是原来的样子啊，果然人间只有一个李逍遥～许晴姐姐好漂亮啊，无论旗袍还是洋装，举手投足之间，一颦一笑都美得不可方物，要是真有人集民国上海名妓、法国伯爵夫人、美女画家于一身，大概就是许晴的模样～没有见到马思纯女神有点遗憾，不过明年想在莲花池里再看一遍～ 每个故事单独拿出来看可能都很套路，但是嵌套在一起，通过话剧表现出来还是格外好看，也没有显得杂乱无章，舞台搭建地很有特色。故事有好多欢乐的情节，比如病人和医生的对话，男主和妻子、江红的快乐时光，城堡里的笑话，天仙阁里的热闹，同时还有悲伤的一面，比如病人病逝，战争的残酷，相爱的人不能永远在一起⋯⋯故事跨越多个年代、多个地区，构筑出一个又一个奇幻的梦，梦是真的，梦里的故事也是真的，你要想解开自己的谜团，就要用自己的梦穿过别人的梦，我们总是一不小心掉进了别人的梦。 你的妻子是否去买烤玉米就再也不见了，你是否经历车祸站起来拍拍身上的土就成为了另一个人呢？你是一只受伤的鸟吗？是不是永远飞不出自己的牢笼？你可曾见过我，又可曾记得我啊⋯⋯