Lv4
Lv4
Lv5
Lv6
Lv5
Lv4这是2014年的伦敦 剧院里上演1984年的伦敦沧海遗珠Lv42017-08-25
[关于存在]
话剧比原作多了一层时空 一个虚构的2050年 当永垂不朽的Party终于烟消云散
Winston的日记成为史料(就像他落笔时期望的那样) 一小群人围坐在一起窥探那个逝去的世界 人们问道:
这是真的吗?
当时的世界真的像Winston记录的这样吗?
这个Winston曾经真正存在吗?
作为历史的narrative和作为文学的narrative有什么不同呢
这世上并没有文学或者历史 只有文学家和史学家 只有他们的表述(presentation)和我们接受到的表象(representation)
康德说我们能够察知的事物从来不是它们本身(noumena, aka "things-in-themselves")而只不过是这些未知事物的表象
叔本华却说我们的意志是一扇窗 可一窥表象背后的世界 因而世界是作为我们意志的表象而存在(die Welt als Wille und Vorstellung, the world as will and representation)
我的老师Sandra Jovchelovitch说The reality of the human world is in its entirety made of representation; in fact there is no sense of reality for our human world without the work of representation.
George Kelly和他的构成主义学派(constructivist school)说the world is what we construct it to be
每个人都是科学家 每天都在做hypothesis testing 不断完善我们对这个世界的construct (as internal ideas of reality, in order to make sense of the world around)
唉唯心主义真是一条不归路
[关于真实]
1984中的政府有四个部门
the Ministry of Peace 掌管战争
the Ministry of Plenty 掌管定量配给
the Ministry of Love 掌管刑讯和洗脑
the Ministry of Truth 掌管宣传
Winston是Ministry of Truth里的一个基层公务员 工作是在庞大而全能的档案库里筛选删除不符合Party宗旨意志的人和事 彻底抹掉他们存在的痕迹
被抹掉的存在是否仍然存在?
是does exist,did exist,还是never existed?
存在于记忆中的东西是否是真实的存在?
如何辨别记忆的真假?
什么是真 什么又是假?
O’Brien给Winston洗脑 告诉他被从档案里删除的东西就是不存在的
- Until this moment you had never considered what is meant by existence. I will put it more precisely. Does the past exist concretely, in space? Is there somewhere or other a place, a world of solid objects, where the past is still happening?
- No.
-Then where does the past exist, if at all?
- In records. It is written down.
- In records. And- ?
- In the mind. In human memories.
- In memory. Very well, then. We, the Party, control all records, and we control all memories. Then we control the past, do we not?
那么 关于在物质世界被抹去而只存在于人类主观记忆中的那些reality(我们姑且称之为reality吧) 关于它们的真假
我想 借用John Searle的术语 它们epistemically是真实的 而ontologically并不真实 (令人头疼的本体论和认识论的差异...)
O'Brien说得好:
Who controls the past controls the future;who controls the present controls the past.
请允许我将它解读为:史笔猛于原子弹
[关于自我]
在1984这样一个一切都在监察之下 连思维都有thought police管的地方 一个自我意识不幸较强的人很容易paranoid
Winston又是个宿命论者 觉得thought crime是条不归路 总有一天会被无处不在的thought police抓住 他注定要被杀
于是在冒出第一个大不敬念头的那一刻 他就是个死人了
“It's all about yourself.”
与其说"The Big Brother is watching you"不如说“The Big Brother is you, watching”
这是一种惨淡的自作多情
集广播电视及监控录像为一体的telescreen让我想到学schizophrenia paranoid type的时候的一个例子
患者觉得他被某个邪恶组织通过电视监视了 每天新闻联播时 主播就是在对他发指令下通牒
Winston和Julia冒着生命危险相爱
这种生死置之度外 与其说这是真爱 不如说是双方自我identity consolidation的过程
孤注一掷是因为行尸走肉地活着与长眠地下并无不同
山无棱天地合乃敢与君绝 此“君”是爱人 更是自我形象的投射
热恋中的两人相互表白说“I love you.” "I will not betray you."
因为他们以为 一个人可以控制他自己的内心世界
王阳明说“心即理也 天下又有心外之事 心外之理乎”
难道这二位竟是心学门人?
真正的洗脑并不是简单粗暴地抹杀一个人的自我 而是像O'Brien对Winston那样 一点点地不容逆转地重塑他的思维方式
哦 所以human mind真的像弗洛伊德说的那样是块白板(tabula rasa) 可以被涂写甚至擦了重写
在无止境的折磨中Winston想要怀着对Big Brother的恨意死去(在他看来这是一种personal victory) 他以为对Julia的爱是无论如何不会改变的他的精神支撑
然而当他在101号房间面对内心最深处的恐惧(rat phobia in his case) 心神崩溃之下他哭叫请求把这折磨转移到爱人的身上
“…don't do it to me! Do it to Julia!”
于是他就这样背叛了Julia 背叛了他的爱 背叛了他曾以为宁折不弯的自我 就这么简单
而这无关勇气无关懦弱 就像摔下悬崖的人伸手去抓树枝并不是缺乏勇气 就像差点溺水而亡的人浮上水面之后用力呼吸并不是懦弱 这是本能
“They are a form of pressure that you cannot withstand, even if you wished to. You will do what is required of you.”
“There were things, your own acts, from which you could never recover. Something was killed in your breast: burnt out, cauterized out.”
最可怕的是 "In that moment you really do mean it”
于是洗完脑被释放的Winston与Julia再度相逢 那场景一点都不浪漫
Julia的腰变得粗壮而坚硬 像Winston曾经搬过的尸体
她说“I betrayed you.”
他说“I betrayed you.”
生硬 冰冷 却又似乎还带着该死的温柔的余温
于是这是撕裂也是和解
于是他们都知道 这就是擦肩而过了
哦不 他们不知道 他们的“知道”已经被杀死在101号房间了
所以是我 作为读者和观众的我
撕裂的和解的 擦肩而过的 都是我
[关于往复]
话剧把原著中一些重要线索拎出来一次次循环往复
是时空转换的标志 是情绪和压力的累积 是pattern 是韵律
是你的神经中枢一次次被击中
是一遍又一遍重蹈的覆辙
圣经旧约里说 and there is no new thing under the sun
日光之下皆覆辙
在Winston的梦境中 O'Brien的声音一遍遍对他说“We shall meet again. We shall meet in the place where there is no darkness.”
然而这只不过是请君入瓮的把戏 最后他们重逢的地方 是亮得刺眼的惨白的101号房间
在过去 现在 和未来 在现实 在梦境 在幻想 在恐惧中 不同的声音一遍遍地问 “Winston, where do you think you are?”
可是他从来都不知道
也许在这个问句里加入“think” 便格外叫人殚精竭虑了
总有一个孩子 是邻居家的小孩 是童军 也是幼年的Winston 总在问 “Can I have some chocolate?”
而总有一个作为母亲的角色痛心疾首地回答说 “There is NO chocolate. You know it already.”
这个孩子总是直白冷酷又贪婪 他不知道有没有 他只知道想要想要想要
可是得到便是失去
还有一首叫做Oranges and Lemon的英格兰童瑶贯穿始终一遍遍被不同的人唱起
当最后一个场景里失去自我的Winston坐在咖啡馆的椅子上 虚空中2050年的人们兴致勃勃探讨他的日记 一个清澈稚嫩的童音最后一次唱起这首歌的时候 简直是催人泪下了:
Oranges and lemons,
Say the bells of St. Clement's.
You owe me five farthings,
Say the bells of St. Martin's.
When will you pay me?
Say the bells of Old Bailey.
When I grow rich,
Say the bells of Shoreditch.
When will that be?
Say the bells of Stepney.
I do not know,
Says the great bell of Bow.
Here comes a candle to light you to bed,
And here comes a chopper to chop off your head!
这是伦敦各个教堂的钟声 这是无情逝去的时光
它温情又诡异 它是那颗打穿Winston后脑的子弹
[关于1984]
我太敬佩这本书以至于不敢评论
可是今天下午在Playhouse Theatre看了一场话剧版 觉得好多东西在涌动 脑子要爆炸了
只好理一理写一写 也免得将来回想起这场话剧会觉得看了白看
其实最开始特别想写的是“Sanity is not statistical”这一句
“Being in a minority, even a minority of one, did not make you mad. There was truth and there was untruth, and if you clung to the truth even against the whole world, you were not mad.”
可是一路写下来竟然把它忘了
另一个想写却忘了的是Newspeak 关于语言和思维
George Orwell自称信奉democratic socialism
比如这一段:
“The aim of the High is to remain where they are. The aim of the Middle is to change places with the High. The aim of the Low, when they have an aim—for it is an abiding characteristic of the Low that they are too much crushed by drudgery to be more than intermittently conscious of anything outside their daily lives—is to abolish all distinctions and create a society in which all men shall be equal.”
然而我已经乱糟糟扯了太多哲学和心理学 那么就不再扯政治了吧1回复6赞
Lv4#哈三话四评—吉屋出租#happy-sirLv42019-12-27
纯粹的音乐剧! 获得托尼奖最佳音乐剧、普利策戏剧奖、格莱美最佳音乐剧专辑等无数大奖,具有里程碑意义的摇滚音乐剧。冲着丽东小姐姐去的,超喜欢里面的歌曲《Seasons of love》《Out tonight》《I’ll Cover You》等,融合多种摇滚曲风。追求自我和梦想的力量,致敬所有的梦想、坚持与爱。
7个年轻人怀着各自的抱负和对未来的憧憬,在纽约挣扎而努力的活着。勇敢追寻真爱的舞者咪咪mimi,渴望在死前留下伟大一曲的罗杰Roger,积极阳光的小天使Angel,温暖的纪录片导演马克Mark。贫穷而不得志,与疾病抗争,理想与现实的落差,所爱之人离世的恐惧,他们用自己一年的时光告诉世人,生命因为活着而精彩,生活因为爱而充满希望。
开场曲Rent就火力全开,非常的摇滚、炸场,Mark的拍摄串起全剧的故事线。丽东唱的好棒,性感、激情有爆发力!爬栏杆要注意安全哦。谢振凯发挥稳定,一曲莫琳的探戈我很喜欢。阿拉丁声入人心二期学员,人很nice,唱功有待提升。作为Rent的中文版改编,里面的唱段整体译的不错,但还是有显生硬的地方(毕竟语言的差别,要意思和发音同时匹配很难)。剧中涉及的艾滋、同性恋等内容需正确看待。云峰的音响效果真的和这个剧的水准有差距。结束时,迷妹们一拥而上,全场舞动欢唱《Seasons of love》,气氛火爆!幸运的还排到了签售。
Happy-sir 2019.12.264回复7赞
Lv6三林体育中心没去过,冰球比赛也没看过,于是愉快的决定买张票去现场体验一下!冰球真的是对抗性很强的一项运动啊,就感觉很想爆粗口表达情绪,时不时就想说:哇,我去,哎哟喂……Alex蕾蕾Lv62018-11-30
本人平常还是比较文静的,到了现场就能理解为什么Rose愿意跟着Jack学吐痰了,还特开心,主要是平时太乖了,老盼着能偶尔粗鲁一下,打破点身上的条条框框。因为是鸿星的主场,进场之前有工作人员发鸿星的宣传卡,中国队嘛,当然是要支持一下的,但是等双方运动员进场的时候我傻眼了,目之所及,两队都是外籍球员为主吧,嗯,是我狭隘了,看看我前面的三位外国友人,估计是鸿星队球迷,一进球就可兴奋和激动了。这项运动我是不太了解啦,看球员在冰面上极速移动,真的经常会撞到球场边缘的挡板,冰面上时不时会被冰刀溅起一片雪花,刨冰啊,比赛是真的很激烈了。宣传卡的用处就是用来折成扇子状,啪啪拍的时候声音可响了,主持人喊:万科龙,我就跟着大家一起喊:加油;主持人喊:Red Star,就跟着大家喊:Go,Go,好玩儿!看比赛的时候就不想坐着,想站着,兴奋了就蹦跶两下,也不会有人说我幼稚;拿着宣传卡拍栏杆或椅背,也不会有人提素质问题,嗨起来,Make some noise!宣传卡背面是有关冰球的一些小知识,“单挑”,怪不得比赛时有两个球员打起来,那三个外国朋友这么兴奋;冰球真的好小一个啊,经常是感觉周围突然躁动了才意识到进球了,这么精彩的瞬间靠镜头回放找补回来,有点可惜,观看经验不足呀;不过宣传卡的校对能不能认真点,错别字有点多呀。昆仑鸿星vs西伯利亚队,4:2,支持的队伍赢了,开心!回复3赞
Lv5去年刚听完了圣马可合唱团孩子们的演唱,今年又有机会听到了中国孩子们的演绎,十分满足!(其实原电影我从没觉得特别神作……放牛娃也要成大IP了吗hhh)观众丁Lv52019-05-12
剧情做了一些改动,有一丢丢让我觉得有点儿不流畅,但毕竟要考虑舞台呈现所以还是可以接受的。
新加的曲目不免有点突兀,有些歌曲节奏太快看着字幕都不好跟上歌词,整体译词倒还行。
人物塑造得都很好,大人们都很不错,蒙丹演得比原作形象更鲜明,就是马老爹唱歌的部分感觉有点弱(唱段上),校长最后的告白有点突然(剧情上)。
孩子们的表演还欠点火候,但是真的不要要求太完美,已经非常优秀了!!!(用望远镜看到有的小盆友好像都演累了呜呜可怜的)新加的角色暂没发现太大意义,不过卡门小姐挺惊艳hhh
江翊睿老师(马修)一开口,那声音我太喜欢了,就是越听越觉得有台湾腔,中场翻了下场刊果然是,好久没听过这么好听的“台普”了!Sunny(莫朗齐)确实也是天使般的面孔(澳洲读书不知道是不是混血),但是叛逆心理的表演不够强烈(也可能是剧本使然),少了主角光环,声音还是好听的。(大家别再拿人家和莫尼耶比了hhh)
服装道具和舞美设计都非常棒!看了场刊内容,真的是很用心!还有最后的着火场景效果真的惊到我了,绝对是亮点之一!顺便表白场刊内容真的很丰富!
PS.和观众合唱挺好的,但是《风筝》音太高了啊喂hhh
PPS.这个题材估计还是被定义为儿童剧,所以现场爆满的小朋友也让我深深的担心变成了现实,除了闹腾的孩子们还有一些大人们不合时宜的鼓掌声……嘛,不过我小时候说不定比他们更闹腾呢hhh
(又一次完美错过签售的观众丁)回复6赞
Lv5时至今日,战火早已离我们远去,但影像与话语却仍旧以种种方式召唤着那段时光。究竟是流离失所的乱世梦魇,还是邪不压正的红色赞歌?《惊梦》以一曲《牡丹亭》答道:那是一曲生命的挽歌,是洪流下迷茫前行的众生百态。半盏流年Lv52023-05-15
1.时代裹挟的众生
昆曲是经过中国千百年文化沉淀、凝练而来的艺术瑰宝。它远不仅仅是一种艺术形式,更是代表着华夏儿女所特有的思维方式与生活哲学。而作为其符号化的代表的昆曲戏班也随着抗日战争和解放战争的打响而日渐凋零。戏班人的流离失所也恰恰是传统文化的失效,是礼乐崩坏的外在表现。而与传统文化的破碎相伴随的,是新思潮的涌现。马克思主义进入中国,三民主义提出,新青年们以各自的方式试图拯救破碎的中国,而所谓革命,也不可避免地对传统造成新的冲击,这种冲击的外化则表现为国共两党对于戏班表演的不同要求与态度。作者借人物之口告诉观众:“战士们喜欢,当然,也是这样我们的需要。”造成这一局面的并非一人一党,而是无法抵抗的历史洪流。同样被洪流推动的还有常少爷和他的伙计们,纵使常少爷为人和善,但翻滚的革命进程中,他所在的阶级终究无法逃避被冲击的命运,而伙计们虽被少爷优待,在洪流之下也难免迷失自我,被动卷入浪潮之中。众人都只是沧海一粟罢了。
2.乱世中的坚守
面对冲击,广顺选择了逃离,选择了顺时而动,可童班主却选择了坚守,在两党之间周旋腾挪。童班主以肉身撑起了传统文化摇摇欲坠的躯壳,与两党的交涉,则是这副残破身躯面对新思潮的奋力一搏。当听了共党的理念后,童班主毅然决定放下传统那高傲的身段,担起了新的责任:戏,不仅是满足戏友的耳目之悦,更是对众生的感召与救赎。于是,童班主放下了身段,演起了二路活黄世仁,只为邵武悲惨的过往以及秦向成那句“为人民服务”。最终,当戏班再次踏上旅程,面对漫天的大雪和漫山的新坟,童班主再次停下脚步,以一曲《牡丹亭》化解亡魂的苦痛,带领他们走向真正的释怀。一曲《牡丹亭》,以艺术化解仇恨,以艺术关怀众生,在艺术面前没有尊卑贵贱,没有彼此争斗,众生卸下彼此的防备,在这传统文化之中的静心沉浸。纵使时代变迁,风雨飘摇,传统文化始终如一汪清泉,缓缓流入每个漂泊者的心中,治愈一切伤痛,并缓缓道出:愿世间不再有战乱,愿艺术治愈一切创痛。回复赞
Lv4不得不说莱蒙托夫的文笔有种莫名的吸引力,即使是读着译本思维也不由得被牵着走了。如果说在读“我”的叙述时还是作为一个旁观者的身份,到毕巧林的日记部分时我已经完全地融入进去了,把自己当成了当事人之一。一边看一边不断地问自己:如果我是毕巧林,我也会像他一样这般生活吗?米露露Lv42023-05-16
其实一开始并不觉得这本书有什么特别之处,诚然它的文笔以及叙事手法细看都是无可挑剔的,但略长的前奏铺垫让我几乎把它当成了旅途札记来看了。而看到此处我就跟书中的“我”一样,听了马克西梅奇单方面的描述,看了后来他和毕巧林说不上是重逢的重逢,都已经先入为主地下了定论,认为毕巧林只是一个性情凉薄的人,再无其他想法。可是当我翻开他的日记时,情况就大大地改变了。
不知道是不是个人性格的问题,毕巧林有很多话我都觉得很有共鸣。一开始他在塔曼的小茅屋里就说到“我是常受偏见支配的”,后来他与医生交谈时说“我自己从来不公开我的秘密,但是我非常喜欢别人识破它”,以及他对幸福的定义——幸福“是得到了满足的骄傲。”除此还有一些零零散散夹杂在文章中的观点或句子,让我甚至有一种被正中红心的感觉。人也是动物,而动物的天性毫无疑问是自私的,是受自己主观意识支配的。古典主义中的所谓楷模圣人是不可能存在的,每个人都会有心里泛着恶毒念头的时候,当然我也是。所以毕巧林这个形象让我觉得非常的真实,没有距离感(即使他是异国旧时的人物)。即使作恶多端,他并不是生性鄙劣,而是被动地形成了一种人格上病态。外加他的种种内心独白让我更加无法彻底讨厌他,反而到后来慢慢有一种怜悯的心情。一种看待身患绝症无药可治的病人的心情。
毕巧林受过良好的教育,出身也不低,更是个有思想有文化有魅力的年轻人。这样一个人,竟然对人生的一切都已经不关心不好奇,把自己人生的目标定位在破坏别人的希望上,不是不可怕的。在他自己的日记里,随处可见他对自己性格的剖析,深知自己的劣根所在,可是任由其发展,毫不作为,就像一个不愿长大喜欢捉弄人顽劣的小孩,不过他带给别人的苦痛远不止是绊倒后的跌伤而已。格鲁什尼茨基的死,公爵小姐的神经衰弱,薇拉的家庭破裂,无一不因他而起,事情过后他的内疚一瞬即逝,因为他至始至终在乎的人只有自己,他已经彻头彻尾成为了冷血动物。
相对于“多余人”这个概念,我更赞同他在书的后半部分对自己的评价——吸血鬼。他的人生路还甚为漫长,但他已经不知道何去何从,就像吸血鬼的不死之身,时间在某种意义上已经停滞;他把自己的快乐建立在他人的痛楚上,就像吸血鬼需要无止尽地吸取生命的鲜血,赖以他人之命苟活。他就像吸血鬼,无论生命里曾与多少人同行,到最后还是只会剩下自己。回复赞
Lv4#哈三话四评话剧——电话谋杀案#happy-sirLv42018-10-02
上话套票的最后一场,之前看了演员们在和平饭店拍摄的精美宣传照,很有看老上海的精致和品味。当天急吼拉吼来到剧院,感谢小龙同学帮我拿了场刊。上话的场刊非常精美,有故事简介和演员人物介绍等内容,每次必收藏。虽然对主办方提高了点成本,但绝对有所值。
虽是悬疑推理剧,但其实没那么烧脑,丈夫(托尼)发现妻子(玛戈)出轨,意图谋害妻子侵吞财产。帮凶里斯科特被托尼威逼利诱,对玛戈痛下杀手,反被玛戈误杀。玛戈被判入狱。情人(马克斯)和警探直到最后刻也不放弃寻找事实真相。最终丈夫聪明反被聪明误。
该剧更多反映现实生活中人性的问题,夫妻间的欺骗,貌合神离,暗藏杀机。情人的不合法理,却有对爱情的不离不弃。老探长的抽丝剥茧,鞭辟入里的推敲。从剧情上来说相较于《游戏》和《死亡陷阱》个人更喜欢这部剧。
杨溢导演让我们看到了他作为导演的不同的一面。几位主演也都是上话的主力演员,均出演过不少好的话剧,剧中的角色仿佛有似曾相识的感觉。有空再看看电影版的,期待10月的精彩。
happy-sir
2018.9.302回复15赞- Lv4莎翁之所以流芳百世,我觉得很大原因就是他的故事里的爱情、性别、阶级等等放到几百年后的今天依旧前卫。DoUbleedLv42018-06-10
环球莎士比亚剧院版的《第十二夜》是最原汁原味的《第十二夜》。还原莎士比亚时代所有的角色都是男演员出演这一传统,也就是说女主角奥利维亚小姐的扮演者是男性,她(他)爱上的是一位男演员演的、女扮男装的薇奥拉。奥西诺公爵爱上的女扮男装的薇奥拉其实就是一个男孩。为的就是模糊“性别”这一概念,带点讽刺意味,同时也增添很多喜感。马克叔的奥利维亚,小碎步一踏起来就吸引了所有视线,太端庄优雅美丽可人了!当然三苗唇红齿白也是吹爆!
[em]e400867[/em][em]e400867[/em][em]e400867[/em]我好想试试有生之年去环球莎士比亚剧院站着看完一整场戏啊!!
英国国家剧院版的《第十二夜》则是现代版+部分角色性转,非常大胆地改编,让马伏里奥这个原著中单恋女主角的男管家成为了女主角。
同样被性转的还有fool和费边,都很可爱。现代版虽然讲莎翁词的确违和,但是习惯以后也可以当作笑点,我觉得OK,毕竟喜剧。大象旅馆成了变装皇后酒吧,表演唱地歌是《哈姆雷特》的词,第一句“To be or not to be~~”唱出来的时候全场大爆笑的分贝不亚于黄袜子[em]e400824[/em]!fool和托比一起闹的时候的电音配热舞,公爵40岁生日party超绝可爱,奥利维亚泳装色诱等等新添笑点都太棒了!
最厉害的是舞美设计!转台+楼梯,折叠打开,又一个突破舞台平面限制的设计,让少见多怪的我跪下,教练我想学舞台设计!!
最后fool的歌声中,中间的楼梯分成隔间,旋转起来所有人都抱得美人归的样子,幸福的人们都是相似的,马伏里奥一个人爬上高处的孤寂背影完成了对这个恶劣玩笑的复仇,在最后一秒揭下这部喜剧的外表,露出其悲剧内核,妙啊!回复7赞
Lv2《窝头会馆》是由国内知名的影视编剧刘恒编剧,由林兆华导演的一部为庆祝新中国成立六十周年献礼的话剧。讲述了北平城中的一家小院“窝头会馆”中四户人家的悲欢离合、希望与绝望。虽然整部剧的语言风格充满着北京风味、轻松愉快、雅俗共赏,但是在内容上可以说是一个彻头彻尾的悲剧。有人说,这是另一本《茶馆》。作为献礼剧,这两部戏剧共同营造了不同的充满京味儿的、不可避免地走向新中国的老北平。但是我认为其中的北平人因为阶级差异而观念也差别甚大。《茶馆》里王立发所见的各位“爷”,他们是意气风发地认可北平、热爱北平,甘愿为了留在北平的生活而忍气吞声。《窝头会馆》里的几户人家却都认可苑江淼所说, “烂透了”。翠兰投向弥勒佛,穆蓉转向基督耶稣,苑国钟捧关老爷,古月宗作为前朝举人还在迷信老黄历。他们之间联系在一起的是共同的信仰——钱。而年轻人和各个时代一样,激进地反对过去,叛逆父母,他们中有人仍相信国民政府,更多的已经信奉了马克思。年轻人了解知识,懂得政治,看似比旧时代的父母更坚定地找到了信仰,找到的了治国良方,但是其实连自保都不能。最终他们被上一代人信奉并践行的“仁义”征服了。乱世里哪一种信仰更高明,高下立见。铲屎官花花Lv22023-05-12
一. 混乱的信仰——心理安慰
《窝头会馆》中聚集了各色各样的人物,在乱世里他们如同抓住救命稻草一样抓住了自己的信仰。小院中住着四户人家——翠兰一家以及他们的女儿一家、穆蓉一家、古月宗以及房主苑国钟和他的儿子苑江淼。虽然四户人家基本上都属于底层人群,却有不同的来源。翠兰和苑国钟只是普通百姓,有更为艰难的过去:翠兰为了女儿做过暗门子,苑国钟抱着童子痨的儿子在街里走投无路。穆蓉曾经是位大格格,玉浦是一个识字的正骨医师,他们要比院子里的其他人更有文化——也更自私。古月宗是前朝举人——虽然是买来的。苑江淼曾经读书,因病休学。不同的来源和经历决定了他们不同的信仰,投向不同的心理安慰。当然这样的安慰也是作者塑造的笑料之一。
旧社会里女人本该是柔弱的被主导的,但这个院子里的几家做主的都是女人——虽然苑国钟劝翠兰和穆蓉,“把掐架的事情都留给公的。”,但一谈到房租,却又只能同两个管钱的女人要。也许这是她们需要去抓信住仰的原因。开场吵的第一架,“哈利路亚”和“阿弥陀佛”的碰撞使人发笑。在第二场里面相互揭短的吵架里,她们更是将相信的神像、佛像都搬出来放在了自家的门框上,连苑国钟也请关老爷前来“凉快”“凉快”。翠兰说弥勒佛自在、高兴——“我们这光肚子就顶他们那全身的肉呢”、 “就坐在这笑话他们”。翠兰接受自己的过去,只干,代表着一种乐观精神,她不信奉苦难,也不相信得救。而对门穆蓉家门口,挂着一尊受难的耶稣。翠兰说耶稣干瘦、愁眉苦脸,但穆蓉因“摩西带领众人出埃及”而流泪。大格格有一些满清贵族的遗风,被西方文化征服的文化。但是耶稣教导信众爱邻人,却被穆蓉完完全全地忽视。《圣经》中有一个故事:当众人指责妓女的时候,他说只有无罪之人有权力批评妓女,于是众人皆无言。在窝头会馆里,当过暗门子的翠兰,却反反复复被穆蓉拿出来讽刺。更加讽刺的是穆蓉在这样的方面也不是完全干干净净的。而弥勒佛这边,佛不在乎一切,我想也不会愿意按翠兰的意愿,“坐在这里笑话他们”。
第二幕里关老爷也被请出来“凉快凉快”,看着苑国钟催收房费。田翠兰让苑江淼搭伙吃饭、赔了苑国钟的树钱,却仍然给掏出了房费。而这个月穆蓉家声称缺钱只送给了两贴膏药。两家做法中看起来似乎是翠兰的人品更胜一筹,但是作者又不断地在整个剧里进行揭发。翠兰和苑国钟一起睡觉,穆蓉因此揭发她是一个“托儿”;穆蓉和玉浦处于经济困境,但是翠兰又说他们家发霉的药不耽误卖钱。当着关老爷的面,苑国钟依然收不全房费,我们也没法从一家之言的戏剧截面里判断哪一家是善人,好像作者也在拒绝我们进行一次价值观的判断。苑国钟面对着这样“无能”的关老爷,知道求神无门。他只能无奈地在寒风里打趣冻着的三位塑像,“他们两位光着的没冻着,我这关老爷穿着盔甲戴着头盔倒冻着了”“他都给我一刀了,不冻着他冻着谁?”。迷信封建的“前朝举人”古月宗,回答“最喜欢的皇上是哪位”,他将清朝的几位皇帝的名字打趣了个遍,到头来最喜爱却是他的那些蛐蛐皇帝。他为自己七十三备下的一口棺材,甚至常常躺在里面,但最终睡到这个棺材的却是不信这些的苑国钟。在作者的笔法下,他们选择的信仰甚至对于他们自己都是无用的、可笑的,是戏谑的。信仰没有让他们得救,没有让他们获得平静,只是他们逃避生活的一处精神靠山。
二. 坚定的信仰——钱
钱可以说是这个戏剧里人物关系的基础网络。古月宗和苑国钟是卖家和买主的关系;翠兰一家和穆蓉一家与苑国钟是租客与房主的关系;肖启山每次出现总要伴随着各种各样的苛捐杂税。“从我记事起,你念叨着就是钱钱钱。”钱也是苑国钟和苑江淼父子二人的主要矛盾——是《窝头会馆》的慢慢剥出的一个陈年秘密——苑国钟的买宅院的钱到底是哪里来的?苑江淼恨他催邻里要房前、恨他攥着同学们给他捐的钱不放手、恨他从共产党员处不知道用什么手段获得的三百二十块大洋。这是在新人眼中的旧人——信仰一栏得填钱的那一种人。但是翠兰又对苑江淼说,“不该怪你爸,这街上是个人就这德行。”确实如此,出现的配角们——牛大粪,因为在主顾的茅房如厕被扣掉三个月工资;肖鹏达,就是因为偷轮胎换钱而进了监狱,拿着抢指着父亲抢金条。君子不爱财,但是对于他们这些生活者,缺钱是最大的生活困境。拼命攥住手里的钱是他们性格里的真实的塑造。
而与苑国钟等人拼命抓钱相照应的是苑江淼同周子萍一代人。苑江淼生气地向着父亲喊道,“我宁可不要你们这钱。”“您把钱还给同学们!世界上不是只有您一个人等着用钱!”“我怕这钱沾上了您的手就不干净了。”苑江淼将无处抒发的政治理想和热情一股脑地发泄在了父亲的头上。
在他们对于钱的信仰上,作者是寄予了充分的同情的。同情为了钱去做“暗门子”的翠兰,同情苑国钟为了儿子攒钱反而因此遭到儿子的耳光——而他也确实私自动用了无人认领的共产党员的钱。他们获得同情不是因为他们被冤枉——在这个院子里的人都不清白,但是他们被生活所迫,观众无权予以指责。
三. 政治的信仰——光明理想
政治理想看似是比迷信宗教和渴望金钱一个更高级的一种信仰,因为他们掌握在新一代的手里。
而三民主义也曾经掌握在新一代的手里,如今已经被人忘记。把三民主义改为三官主义,中华民国改为中华官国。这样的玩笑在现在就没有现实照应了吗?官本位改变了吗?在场观众的笑声里,透露着了然。
国民党的政治信仰已经被糟蹋透了。官员散尽,剩下如肖启山这样的一些人,正在尽自己最后的力量捞到最多的好处,即使是“黎明”前的一晚。 当肖启山拿出入党申请表给他们填,院里的人都知道,加入国民党就是为他们陪葬。肖鹏达曾经为国民党背过一次锅,不想再成为他们的替罪羊。 但是反面人物肖家父子的形象在这个戏剧中有是那样强劲和主动,前两幕里他们是获益者,他们拥有手枪、拥有权力——最后一幕却用手枪谋杀了自己的权力,父子相残——也是为了钱。
共产党的形象在本剧里是最为柔弱的,即使邻居间频频传来共产党军队攻城略地和罢工、游行的消息。听起来运动好像声势浩大,但是本剧的两个信奉共产党的人,也可以说是代表——一个是柔弱的小姑娘周子萍,另一个是从小病弱等死的革命者苑江淼。他们的行动对于政治时局看起来那么无力。革命的宣传单不仅没有发挥出先进的作用,反而成为导致苑国钟丧命的罪魁祸首。更多的他们是一个受到群众保护的角色:苑江淼被父亲拦在身后,周子萍躲在母亲怀里。正因为剥去了革命者的激情,本剧一定程度上是去除了阶级进行叙述的,将人还原为人。
这样的两种对照里,我想拥有政治理想社会就因此而进步吗?《乌合之众》里对于社会有一种看法,“一个民族,根本没有能力真正地改变自己的制度,以暴力革命为代价,他当然可以该改变这些制度的名称,但本质不会有丝毫改变。”我觉得《窝头会馆》里无疑验证了这种说法。会馆里的几户人家是这个民族最为广大的基础,他们从未因为暴力革命成功或失败的消息而期盼而憧憬而忧虑而奋斗。他们在生活寻找荒唐的安慰,能逃则逃,能躲则躲。周玉浦问,信仰这一栏,我填悬壶济世合适吗?这是一句笑料。对于信仰这一栏该填什么,他们没有概念,悬壶济世?钱?总之不会想到答案是三民主义,或是马克思主义——只是名字而已。小斗子的师父无论什么战争来征兵、什么党光临都要抽羊角风。我相信他们无论何时都一样。在免除税赋的情况下,他们也可以不情愿地填上没落的国民党的入党申请书。民众的思想基础没有变化,第二天的黎明也就不会与前一天的有什么不同。把政治理想作为武器的年轻人,本质上与信仰各种宗教的父母没有不同——因为他们找不到真正的敌人在哪里。以甘做牺牲品的热情,麻痹生活。
四. 作为人的信仰——善的光辉
《窝头会馆》一剧三幕中抽丝剥茧的展示出了一个底层人民的最深沉的信仰——仁义、善。这是本剧升华之处所在。本剧贯穿着一个秘密——苑国钟买宅院的钱到底是哪儿来的?答案里展现了善也展现了恶,展现颠覆,也展现悲悯。混乱的信仰对于他们是无所谓有无的,弥勒佛和耶稣基督只是他们斗嘴吵架的一句口头禅而已。至于政治,与苑国钟、翠兰他们更是毫无关系——虽然他们活在这样的政治环境之中,他们关心的也只是儿女是否安全而已。多年前的旧事却将政治联系到了他的身上。一位共产党韩先生在被捕前将三百二十块大洋交给了苑国钟,苑国钟本应该交还,但是却无人可还了。用这样的钱换来的小院是他良心上一个难以跨国的门槛。
本剧中最动人的一点是坐着并没有直白地袒露出仁义,感情深深地被埋在本性下,平时的生活里,钱是重要的,自己的营生是重要的。虽然钱很重要,没有人重要,没有仁义重要。如果说拼命攥住钱,即使是生活所迫,也都多少显出他们的劣根性,那么用各种方式平衡钱和良心之间的天平就形成了他们的生活哲学,包括信仰佛和耶稣、关老爷和皇上。这也是信仰政治的年轻人们在做的。苑国钟也许就是用偶尔少收租钱这样对邻里的包容来平衡他那一良心的拷问。女婿不理解岳母,在苑国钟的质问里他因为自己的话而羞愧。儿子对于父亲的不理解,终于也在最后一幕的悲剧里消弭了。黎明还没有到来,救赎他们的不是马克思;金条还躺在地上,能拯救他们的不是钱和机票;帮助了他们的不是弥勒佛也不是耶稣,在翠兰的女儿难产的关头,是穆蓉与翠兰联手救下了她。让一切和解的是苑国钟的死和一切误会的真相大白。
五. 讲述话语的年代
福柯在《知识考古学》中提出了“重要的是话语讲述的年代而是讲述话语的年代。”《窝头会馆》创作为新中国六十周年的献礼剧,也就是二十一世纪初,并没有满足于对伟大成就的歌功颂德。90年代中盛行关于“人文精神的衰落”一直延续到二十一世纪。虽然这一讨论没有得出定论,但是却促进了宏大叙事的解构,戏剧作品开始转向叙述小人物,将英雄还原为人。《窝头会馆》中的革命者苑江淼从小身体羸弱,帮助“赤党”宽容租客的苑国钟也用赤党的钱买下了窝头会馆,仁义敞亮的田翠兰曾经做过“暗门子”。剥去了英雄的光环和革命激情,标识了出局限性,也因此而真实。
本剧没有采用宏大的叙事,而是选取了新中国前的三个横截面小院里的生活,塑造几个典型时间段里的群众心理变化。但其实编剧刘恒不同于老舍,他是没有经历过那个时代的。他的剧本都出自他对于老北平的研究和猜想,因此写出这样的一些人物是带有选择的典型性的。
二十一世界的人们相信什么呢?教堂人满,寺庙香火不断,求财、求子、求名、求利,难道比剧里他们笑过的人更好吗?唯一的改变可能是人们不相信“善” 了。但是“善“才是剧里最动人的主题。因此观众更会因为层层挖掘出仁义这样的一个主题而受到触动。回复赞
















![【上海】[在黑暗中洞察人性的光辉] 郭德纲于谦主演 龙马社话剧《窝头会馆》](https://img.piaoniu.com/poster/341f6217f2da232194a0ee2112541514f924fa74.jpg?imageView2/1/w/96/h/124)





