- Lv4莎翁之所以流芳百世，我觉得很大原因就是他的故事里的爱情、性别、阶级等等放到几百年后的今天依旧前卫。DoUbleedLv42018-06-10
环球莎士比亚剧院版的《第十二夜》是最原汁原味的《第十二夜》。还原莎士比亚时代所有的角色都是男演员出演这一传统，也就是说女主角奥利维亚小姐的扮演者是男性，她（他）爱上的是一位男演员演的、女扮男装的薇奥拉。奥西诺公爵爱上的女扮男装的薇奥拉其实就是一个男孩。为的就是模糊“性别”这一概念，带点讽刺意味，同时也增添很多喜感。马克叔的奥利维亚，小碎步一踏起来就吸引了所有视线，太端庄优雅美丽可人了！当然三苗唇红齿白也是吹爆！
[em]e400867[/em][em]e400867[/em][em]e400867[/em]我好想试试有生之年去环球莎士比亚剧院站着看完一整场戏啊！！
英国国家剧院版的《第十二夜》则是现代版+部分角色性转，非常大胆地改编，让马伏里奥这个原著中单恋女主角的男管家成为了女主角。
同样被性转的还有fool和费边，都很可爱。现代版虽然讲莎翁词的确违和，但是习惯以后也可以当作笑点，我觉得OK，毕竟喜剧。大象旅馆成了变装皇后酒吧，表演唱地歌是《哈姆雷特》的词，第一句“To be or not to be～～”唱出来的时候全场大爆笑的分贝不亚于黄袜子[em]e400824[/em]！fool和托比一起闹的时候的电音配热舞，公爵40岁生日party超绝可爱，奥利维亚泳装色诱等等新添笑点都太棒了！
最厉害的是舞美设计！转台+楼梯，折叠打开，又一个突破舞台平面限制的设计，让少见多怪的我跪下，教练我想学舞台设计！！
最后fool的歌声中，中间的楼梯分成隔间，旋转起来所有人都抱得美人归的样子，幸福的人们都是相似的，马伏里奥一个人爬上高处的孤寂背影完成了对这个恶劣玩笑的复仇，在最后一秒揭下这部喜剧的外表，露出其悲剧内核，妙啊！回复7赞 
Lv6兩只狗的生活意見花花Lv62016-11-26
2008-03-07
故事很簡單,兩只狗從鄉村來到大城市又回到鄉村的故事.重場戲是他們在大城市的遭遇, 先是旺才為貴婦收養,帶那個有著一長串名字"莱德里克·库德里希·阿里克希·马克西莫维奇·彼史可夫·唐美孚"簡稱來福的哥哥去家里胡吃海吃,旁白是旺才念的一堆菜名的繞口令.來福不恥貴婦的偷人行為,帶著旺才逃家. 兩狗參加"家有好狗"選秀活動, 上演了搞笑版的雷雨,繁漪吃藥那場,兩只狗手忙腳亂地扮演了劇中所有的人物, 粗嗓的老周,撒嬌的小沖,深沈的平兒,挺胸的繁漪,眼波泛濫的四鳳. 後來兩狗成了小區保安,但不知道為何不學好又學人去搶銀行,被人追打,最後只能再逃回鄉下.
整出戲的互動也不錯,兩狗踩著前排觀眾的椅背,爬山涉水進城來;進城到處乞討又是前排觀眾中刀,誰讓他們坐前排呢, 都是有錢人啊,不給或者給少了,還要被嘲笑.Marvis 去WC 後摸黑進場竟然也被發現,正好狗醫生在宣讀告示,就說又有人進來拉,我重新再念一遍. :) 第二次乞討, 來福霸道地把觀眾的大衣,包包, 圍巾都扛上的舞台.
再總結一下兩狗的扮演者,長得象小六的那個口齒清楚,聲音可塑性強,模仿宋祖英的高音絕倒.象李亞鵬的來福,肢體語言豐富,尤其是用雙手在眼前表演四鳳的眼波時,既搞笑又形象,但口齒含糊了點,唱的那個搖滾, 一句也沒聽清楚在唱些啥.
難得有趣的話劇,難得開懷的歡笑.
PS. 經典語錄
1.狗富贵，毋相忘
2.为人开的门紧锁着，为狗开的洞也紧锁着，有一个声音高喊，怎么都TM紧锁着？
3.人有人格，狗有狗格！
4.丢不起这狗啊！
5.时间就像乳沟一样，挤一挤还是有的。
6.有一个3分熟的牛排碰到一个7分熟的牛排,为什么他俩都不说话呢?.....因为他俩不熟嘛!
7.我闭上眼睛再睁开眼睛，一天已经过去了。如果我闭上眼睛，不在睁开眼睛了，我这辈子也就过去了。
8.人类这动物一年只发情两次，但每次都持续6个月啊~~回复4赞
Lv5演出盛况好习惯Lv52017-11-09
《金牌制作人》是百老汇最卖座的音乐剧之一，在百老汇演出超过2500场，并多次在世界范围内开启巡演。梅尔·布鲁克斯拍摄的电影原版，曾获得1969年度奥斯卡最佳剧情剧本创作奖。吉恩·怀尔德也因此片儿获得当年奥斯卡最佳男配角提名。
该剧中多个华美的大型歌舞场面充分的展现了百老汇的特点。2001年4月19日，一经推出，评论界纷纷给出极高的评价，一夜之间影响轰动。
第二天，排队抢购演出票的观众挤满了半条第44街。这一天创下了百老汇史上单日票房最 高的记录，收入接近300万美元。随后又在当年的美国托尼奖（第55届），包揽了最佳音乐剧、最佳作曲、最佳男主角和最佳男配角等12项大奖，成为有史以来得奖最多的百老汇音乐剧。
获奖佳绩
2001 Tony Award for Best Musical
2001年度托尼奖最佳音乐剧
2001 Tony Award for Best Book
2001年度托尼奖最佳剧本
2001 Tony Award for Best Score
2001年度托尼奖最佳曲谱
2001 Tony Award for Best Actor in a Musical
2001年度托尼奖最佳音乐剧男主演
2001 Tony Award for Best Featured Actor in a Musical
2001年度托尼奖最佳音乐剧男配角
2001 Tony Award for Best Featured Actress in a Musical
2001年度托尼奖最佳音乐剧女配角
2001 Tony Award for Best Direction of a Musical
2001年度托尼奖最佳音乐剧导演
2001 Tony Award for Best Choreography
2001年度托尼奖最佳音乐剧编舞
2001 Tony Award for Best Orchestrations
2001年度托尼奖最佳音乐剧编曲
2001 Tony Award for Best Scenic Design
2001年度托尼奖最佳音乐剧舞美设计
2001 Tony Award for Best Costume Design
2001年度托尼奖最佳服装设计
2001 Tony Award for Best Lighting Design
2001年度托尼奖最佳灯光设计
Drama Desk Award for Outstanding Musical
剧评人奖最杰出音乐剧
Drama Desk Award for Outstanding Book of a Musical
剧评人奖最杰出音乐剧剧本
Grammy Award for Best Musical Show Album
格莱美奖最佳音乐剧专辑
Olivier Award for Best New Musical
奥利弗奖最佳音乐剧
媒体评论
"笑声不断，绝对欢乐！"
--《每日邮报》
"叹为观止的出奇之作"
--《纽约时报》
"一段让您笑声不绝，捧腹不已，心痒难止，坐不稳也站不直的欢乐时光"
--《综艺》杂志
"真正让音乐剧回归'音乐喜剧'行列的佳作"
--《卫报》
创作组合
Music and lyrics by Mel Brooks
作曲作词——梅尔·布鲁克斯
Book by Mel Brooks and Thomas Meehan
编剧——梅尔·布鲁克斯和托马斯·米汉
MEL BROOKS
梅尔·布鲁克斯
梅尔·布鲁克斯，原名梅尔文·卡明斯基，于1926年6月28日出生在纽约的布鲁克林。他曾在二战中服役，退役后在Catskills酒吧担任鼓手。之后布鲁克斯开始了喜剧表演生涯，在转入电视行业之前，也曾在无线电台表演过，并曾在名噪一时的格罗辛格度假酒店担任过首席娱乐嘉宾。
他曾担任过电视综艺节目《万秀之王》（1950年）和喜剧节目《凯撒笑一笑》（1954年）担任文案创作，还是百老汇音乐剧《新邦小巷》的编剧之一。而在他于电影的创作、表演、制作和导演方面获得巨大成就之前，也曾经参与过喜剧电视剧《两千岁的老家伙》（1975年）和喜剧电视剧集《糊涂情报员》（1965年）的前期创作。
布鲁克斯也因不少涉及不同类型的电影佳作，如《闪亮的马鞍》（1974年）、《帝国时代》（1981年）、《无声电影》（1976年）、《新科学怪人》（1974年）、《戏说罗宾汉》（1993年）、《恐高症》（1977年）、《吸血鬼恩仇记》（1995年）和《星际歪传》（1987年）等，而声誉卓著。
THOMAS MEEHAN
托马斯·米汉
托马斯·米汉出生于纽约州的瑟夫恩，毕业于汉密尔顿学院。他24岁时移居纽约，为《纽约客》杂志的“坊间闲谈”专刊工作。
他曾有三部作品获得托尼奖最佳音乐剧剧本奖，分别是：他的百老汇亮相之作《安妮》（1977年）、《金牌制作人》（2001），以及2003年与马克·奥登内尔合作一起获奖的《发胶星梦》。
除此之外，他的作品还包括《百老汇灵不灵？》、《哦，凯！》、《孟买梦》、《慈母泪》（音乐剧版）、以及《安妮2：汉尼更小姐复仇记》（该剧后改为外百老汇上演，并更名为《安妮·沃巴克斯》）。
除了戏剧领域，米汉还是《纽约客》杂志的幽默专栏作家；曾因电视喜剧秀节目荣获艾美奖的创作家；好几部电影剧本，包括梅尔·布鲁克斯的《星际歪传》、《你逃我也逃》（重拍版）、《金牌制作人》（电影版）、以及《圣诞奇遇记》等的合作编剧。
米汉曾为根据1974年的同名电影改编的音乐剧《新科学怪人》以及《哭泣宝贝》创作剧本；他和鲍勃·马丁一起担任《小精灵音乐剧》的合作编剧。2012年，米汉将史泰龙的《洛基》电影剧本改编成了音乐剧，同年在汉堡上演，并在2014年移师百老汇。
这部音乐剧是因为我在朋友圈看到很多看过的小伙伴都在安利,所以决定买票去欣赏一下,现场取票对接人给了票面价550元的票非常合算。以往我看的音乐剧都是国内演员出演,这次有幸可以看到国外演员原汁原味的表演算是一种不错的体验。言归正传讲剧目。
故事讲的是曾在百老汇风云叱诧，如今却迫不及待想要脱贫致富的过气制作人麦克斯·毕亚利斯托克偶遇一个碌碌无为但一直暗自梦想成为百老汇大腕的小会计师里奥·布鲁姆。他们发现与其认认真真制作一部成功作品，还不如推出一部烂戏更能实现他们的愿望。于是他们寻找并起用了史上最糟糕的剧本、最不堪的导演、和最差劲的演员。出乎他们意料的是，《阿道夫的春天》这部本应惨败的制作，却成为了票房杰作给他们这个看似万无一失的计划以及未来人生，带来了无法预料的转折……
故事里的过气制作人胖子麦克斯开始的窘境这点和现实我们国内很多编剧水平不行，编出一些烂剧有点像。因为投资方本身可能不懂剧目只求回报，也使得风气急功近利严重，过于注重商业效益使得选角大多挑选没有演技的流量小花，而他们的人气不代表有演技。所以很多天价演员其实并没有什么实力能提升作品的质量，这就是我们电影院等媒体上为什么经常会看到烂片的根源。
正所谓富贵险中求，但是计划赶不上变化，意外的情况使烂剧获得了空前的好评。这里其实说明麦克斯之前的剧本挑选有问题，观众和剧评人希望看到的不是陈词滥调的老套故事，而是有新意的作品。《阿道夫的春天》这部剧由同性恋导演罗杰出演主角使得喜剧元素非常浓，起到了讽刺的作用。一个战争狂人发动了战争，但是戏中把希特勒演成一个滑稽充满野心的小丑，这点对于观众来说接受度或许更高一些，如果严肃的表现成写实的疯子反而缺乏创意。现在很多影视剧反派过于脸谱化是个很普遍的现象，这点确实是需要编剧创作人员好好反思的问题。
故事最后的圆满大结局体现了麦克斯和里奥的友情，金钱是无法代替友情的。这点上主人公做了很好的示范，在物欲横流的今天这点其实非常难能可贵。
这部音乐剧我感觉有着百老汇传统音乐剧载歌载舞诙谐幽默的风格。演员的唱功舞蹈以及布景都非常不错，演员的演技好过故事本身。人生当中有时确实是无心插柳柳成荫，好的伙伴是成功路上的关键。与之相反的话就是：不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友。表面上故事插科打诨有人或许觉得和王晶的屎尿屁的荒诞喜剧区别不大，但实际2001年能夺得托尼奖15项大奖中的12项就知道并非是一般的剧目。当然美国式的幽默梗有些可能因为文化差异我不能全部参悟，不过确实全程故事无尿点非常流畅，最后看到结尾还觉得有点意犹未尽。满分10分制我打8分，下次讲电影《银魂》。
（顺便提一下最近电影优惠活动方面大家可以关注百度糯米APP和猫眼电影APP的活动，因为没有具体时间限制，可惜都是国产片优惠活动。淘票票APP活动和万达APP活动都是10点开始，大家有空可以看一下。另外鉴于有粉丝无法直接通过剧目搜索到我历史众多的观后感而取关，我暂时在自动回复功能中添加了历史观后感的链接，可以通过在后台输入剧名自动回复出我的历史观后感，太长的可以尝试输入关键词）回复5赞
Lv4#哈三话四评话剧——无人生还#happy-sirLv42017-12-04
五星强烈推荐！推荐理由除了阿加莎经典悬疑推理剧、十周年400场纪念、全场座无虚席、一票难求，更有其扣人心弦的剧情，惊悚的场景和演员们张弛有度的表演。这部剧真的是太棒了！（二刷）
悬疑剧的最大魅力是让你带着一系列疑问去看剧，剧透太多就会失去观剧的乐趣。所以，如果你已经买好了《无人生还》的票子，或者打算即将走进剧场的，请跳过第三段内容。
故事中人物比较多，又都是外国人名，了解基本的人物角色还是有必要的，不然如果你是单细胞动物的话，估计脑子真的不够用。他们是帅气的隆巴德上尉，美丽的秘书（家庭教师）维拉，严肃的法官瓦格雷夫，古板的大将军麦肯锡，神经质的医生阿姆斯特朗，布伦特，警察布鲁尔，开快车的年轻人马斯顿，以及临时佣人罗杰斯夫妇。故事讲述了十个互不相识的人被欧文夫妇（UN=Unknow）邀请到印第安岛上的私人别墅做客。别墅的墙上挂着一首关于十个印第安小男孩的童谣（故事的主线也就是按照童谣来发展的）。然而，这些人看似光鲜亮丽，每个人的背后却都隐藏着不可告人的秘密。晚餐后，留声机里一段神秘的声音揭开了人们心中各自隐藏的秘密，控诉了每个人的罪状。之后，这些人就像童谣中传说的那样一个个离奇的死去，恐怖、不安、怀疑笼罩着整个别墅。第一个死去的是开快车的马斯顿先生——呛死。（控诉他开快车压死过两个小男孩）。第二个死去的是罗杰斯太太——睡死（控诉他们夫妇俩谋害了老东家太太，因为他们想继承她的大笔遗产）。第三个死去的是麦肯锡将军，因为他老夫少妻，妻子和副官有染，麦肯锡将军将副官派往前线，副官因此而丧命。第四个死去的是罗杰斯，被斧头劈死（这些人的死状看上去均和童谣里的一样）。第五个死去的是布伦特——被针扎死（她因为爱面子，将家里怀有身孕的17的女佣赶走，致使该女佣投河自尽）。第六个死去的是法官瓦格雷夫（他为树立自己的权威，将一个无罪的人判了死刑）。第七个死去的是医生阿姆斯特朗（他曾因为酗酒后手术，致病人死亡）。第八个死去的是警官布鲁尔——被狗熊铜像砸死（他因为被人收买，做伪证致使人冤死牢中）。第九个死去的是隆巴德上尉（他被指控丢下自己的土著士兵，独自生还）。最后是秘书维拉（她被指控做家庭教师时，未救溺水的小男孩）。
推荐理由一：紧张而又扣人心弦的剧情，这10个人一个个离奇的死去，而且死状均和童谣上的一样，每死一个人，印第安小瓷人塑像就减少一个。他们每个人真正的死因是什么？下一个又会轮到谁呢？他们又都是怎样被精心设计巧妙杀死的（毒死、扎死、砍死、砸死……）？谁才是真正的凶手呢？生平第一次看话剧做了大量的课堂笔记，但还是想二刷，因为还有很多看点，例如：凶手是如何下手的，每个人的行动路线等等。剧场版和小说版的结局又有什么不同呢？看完全剧你又能解开多少疑问呢？恕我不能一一剧透！剧透可是要被瓦格雷夫法官拉出去审判的。这剧情怎么和小伙伴们玩“狼人”游戏有点相似呢。看完话剧让人超想看阿加莎的《无人生还》的书。
推荐理由二：演员的表演每个都可圈可点。帅气英俊的隆巴德上尉（好像该剧很多是《原告证人》的班底），贺坪已经吸粉无数，撩拨维拉时的轻浮，举枪投足时的潇洒，爆发有力的怒吼都令人印象深刻。美丽性感的维拉，黑色蕾丝露背晚礼服惊艳全场，那一声惊悚的尖叫绝对令人胆战心惊、毛骨悚然（观众们的反应说明了一切，旁边MM吓一跳靠向了我——女票们观剧请带好你们的男友），直至最后的哭诉和颤抖的声音，那怀疑的眼神（第一排的优势体现出来了）把人物的情感表现的淋漓尽致。瓦格雷夫法官的威严、麦肯锡将军的傲慢、罗杰斯的卑躬屈膝与狡诈、布鲁尔警官的油腔滑调、阿姆斯特朗医生的神经质……，每个演员都把人物的个性和特点表现的恰到好处。正因为有了每个人的精彩表演，才使该剧的整体水平达到了很高的水准。轻蔑的眼神、惊悚的尖叫、声嘶力竭的呼喊、颤抖的哭诉、缜密的推理，都给我留下了深刻的印象。
此外，在场景布置方面，略带阴森的别墅，逼真的音效配合光电效果（闪电、暴风雨、血溅窗户、惊悚的法官尸体），更增添了恐怖、令人窒息的感觉，让人看了起鸡皮疙瘩。
170分钟的生动表演，真的太值了。这绝对是为真正爱好话剧的人准备的。还遇到了一个爱看话剧，看了很多话剧，还超级懂话剧的美眉。
Happy-sir 2017.5.208回复18赞
Lv5时至今日，战火早已离我们远去，但影像与话语却仍旧以种种方式召唤着那段时光。究竟是流离失所的乱世梦魇，还是邪不压正的红色赞歌？《惊梦》以一曲《牡丹亭》答道:那是一曲生命的挽歌，是洪流下迷茫前行的众生百态。半盏流年Lv52023-05-15
1.时代裹挟的众生
昆曲是经过中国千百年文化沉淀、凝练而来的艺术瑰宝。它远不仅仅是一种艺术形式，更是代表着华夏儿女所特有的思维方式与生活哲学。而作为其符号化的代表的昆曲戏班也随着抗日战争和解放战争的打响而日渐凋零。戏班人的流离失所也恰恰是传统文化的失效，是礼乐崩坏的外在表现。而与传统文化的破碎相伴随的，是新思潮的涌现。马克思主义进入中国，三民主义提出，新青年们以各自的方式试图拯救破碎的中国，而所谓革命，也不可避免地对传统造成新的冲击，这种冲击的外化则表现为国共两党对于戏班表演的不同要求与态度。作者借人物之口告诉观众:“战士们喜欢，当然，也是这样我们的需要。”造成这一局面的并非一人一党，而是无法抵抗的历史洪流。同样被洪流推动的还有常少爷和他的伙计们，纵使常少爷为人和善，但翻滚的革命进程中，他所在的阶级终究无法逃避被冲击的命运，而伙计们虽被少爷优待，在洪流之下也难免迷失自我，被动卷入浪潮之中。众人都只是沧海一粟罢了。
2.乱世中的坚守
面对冲击，广顺选择了逃离，选择了顺时而动，可童班主却选择了坚守，在两党之间周旋腾挪。童班主以肉身撑起了传统文化摇摇欲坠的躯壳，与两党的交涉，则是这副残破身躯面对新思潮的奋力一搏。当听了共党的理念后，童班主毅然决定放下传统那高傲的身段，担起了新的责任:戏，不仅是满足戏友的耳目之悦，更是对众生的感召与救赎。于是，童班主放下了身段，演起了二路活黄世仁，只为邵武悲惨的过往以及秦向成那句“为人民服务”。最终，当戏班再次踏上旅程，面对漫天的大雪和漫山的新坟，童班主再次停下脚步，以一曲《牡丹亭》化解亡魂的苦痛，带领他们走向真正的释怀。一曲《牡丹亭》，以艺术化解仇恨，以艺术关怀众生，在艺术面前没有尊卑贵贱，没有彼此争斗，众生卸下彼此的防备，在这传统文化之中的静心沉浸。纵使时代变迁，风雨飘摇，传统文化始终如一汪清泉，缓缓流入每个漂泊者的心中，治愈一切伤痛，并缓缓道出:愿世间不再有战乱，愿艺术治愈一切创痛。回复赞
Lv4不得不说莱蒙托夫的文笔有种莫名的吸引力，即使是读着译本思维也不由得被牵着走了。如果说在读“我”的叙述时还是作为一个旁观者的身份，到毕巧林的日记部分时我已经完全地融入进去了，把自己当成了当事人之一。一边看一边不断地问自己：如果我是毕巧林，我也会像他一样这般生活吗？米露露Lv42023-05-16
其实一开始并不觉得这本书有什么特别之处，诚然它的文笔以及叙事手法细看都是无可挑剔的，但略长的前奏铺垫让我几乎把它当成了旅途札记来看了。而看到此处我就跟书中的“我”一样，听了马克西梅奇单方面的描述，看了后来他和毕巧林说不上是重逢的重逢，都已经先入为主地下了定论，认为毕巧林只是一个性情凉薄的人，再无其他想法。可是当我翻开他的日记时，情况就大大地改变了。
不知道是不是个人性格的问题，毕巧林有很多话我都觉得很有共鸣。一开始他在塔曼的小茅屋里就说到“我是常受偏见支配的”，后来他与医生交谈时说“我自己从来不公开我的秘密，但是我非常喜欢别人识破它”，以及他对幸福的定义——幸福“是得到了满足的骄傲。”除此还有一些零零散散夹杂在文章中的观点或句子，让我甚至有一种被正中红心的感觉。人也是动物，而动物的天性毫无疑问是自私的，是受自己主观意识支配的。古典主义中的所谓楷模圣人是不可能存在的，每个人都会有心里泛着恶毒念头的时候，当然我也是。所以毕巧林这个形象让我觉得非常的真实，没有距离感（即使他是异国旧时的人物）。即使作恶多端，他并不是生性鄙劣，而是被动地形成了一种人格上病态。外加他的种种内心独白让我更加无法彻底讨厌他，反而到后来慢慢有一种怜悯的心情。一种看待身患绝症无药可治的病人的心情。
毕巧林受过良好的教育，出身也不低，更是个有思想有文化有魅力的年轻人。这样一个人，竟然对人生的一切都已经不关心不好奇，把自己人生的目标定位在破坏别人的希望上，不是不可怕的。在他自己的日记里，随处可见他对自己性格的剖析，深知自己的劣根所在，可是任由其发展，毫不作为，就像一个不愿长大喜欢捉弄人顽劣的小孩，不过他带给别人的苦痛远不止是绊倒后的跌伤而已。格鲁什尼茨基的死，公爵小姐的神经衰弱，薇拉的家庭破裂，无一不因他而起，事情过后他的内疚一瞬即逝，因为他至始至终在乎的人只有自己，他已经彻头彻尾成为了冷血动物。
相对于“多余人”这个概念，我更赞同他在书的后半部分对自己的评价——吸血鬼。他的人生路还甚为漫长，但他已经不知道何去何从，就像吸血鬼的不死之身，时间在某种意义上已经停滞；他把自己的快乐建立在他人的痛楚上，就像吸血鬼需要无止尽地吸取生命的鲜血，赖以他人之命苟活。他就像吸血鬼，无论生命里曾与多少人同行，到最后还是只会剩下自己。回复赞
Lv5lalalalaLv52017-07-25
-----------------------------------------------------------------------------------------
1975年伊始，经历过数次外遇的四十四岁剧作家哈罗德·品特与他的一生挚爱，女作家安东尼娅·弗拉瑟（Antonia Fraser），坠入爱河，3月下旬，他向身为演员的妻子薇薇安·莫珊特（Vivian Merchant）摊牌：“我遇到了一个人。”4月28日，他搬出自己家，开始长达五六年的婚外爱情长跑，五天前，《无人之境》首演。
我想，摊牌那天，品特一定经历了自己在戏剧中多次描摹的房间里的对峙，后来的作品《背叛》无疑是这类婚姻痛苦尴尬时刻的虚构化呈现，有兴趣的人可以去看它由杰瑞米·艾恩斯、本·金斯利等人主演的提名奥斯卡最佳改编剧本的同名电影版。品特是个从不考虑观众的戏剧家，他只为自己写作，常常把自己生活里真实的记忆和苦乐，他的一部分自我，放进这些凝结于房间的时间之中，这不是自传，而是透过个人体验触摸人类共通的命运。进入一个房间，看到几个人，他们便萦绕在他脑间，化成一部戏。某种程度上，这也是诗歌的逻辑，“我的大多数剧本都是由一句话、一个词，或者一个意象引出来的。特定的词语经常有一个意象紧跟而来。”他在诺贝尔文学奖受奖词里说。这样的戏剧故事，需要观众放弃先入为主的情节预期，跟着人物探索那些真假模糊的现在与过去，为身怀秘密的角色着迷。
2016年圣诞夜上映的《无人之境》亦如此。这部戏预热了英国国家剧院现场（National Theatre Live）2017年1月的《女王召见》、《科利奥兰纳斯》、《哈姆雷特》等一系列大屏幕高清戏剧现场放映，而非去年的收官之作。在这部首次上映的品特戏剧里，他本人的影子时隐时现，却不干扰每个人物的意志，不会给任何难题答案，也没有最终一幕的冲突解决。当赫斯特说起斯普纳——极有可能不是斯普纳本人——年轻时对运动的热爱，寥寥数语就塑造出一位热衷于运动成绩带来的满足和成就感而忽略身边爱人的青年形象，品特对板球运动的长期痴迷是出了名的。本剧有三个诗人，品特自己也是诗人。品特本人对学生时代友情的珍视，也确实达到了赫斯特那种视之为最神圣宝贵记忆的程度。至于窃取他人爱侣或被他人窃取爱侣的事，前文已述……
这个故事里只有一个房间和来来去去喝酒聊天的四个人，起初我们以为这是个来访之客斯普纳从精神上突袭安逸主人赫斯特的过程，令人想起品特早年的“威胁戏剧”，然而开场似乎不到半小时，赫斯特就败下阵来，颓然爬进卧室。这只是四人交锋的开始，交锋的武器，很大程度上是靠不住的“记忆”。这记忆或许被篡改到模糊，酗酒的赫斯特说出的记忆有多少是准确无误的？
或许，这记忆蕴含精神层面的真实，比如赫斯特和斯普纳，年轻时确实干过勾引朋友的女友或妻子的事，斯普纳把自己套入另一个人的身份，也并无不妥。他故意套赫斯特的话，冷酷到近乎手舞足蹈地抛出幸灾乐祸的推断“你已经失去了你那位褐色眼睛的妻子，你已经失去了她，无论你做什么，她都不会再回到你身边……”，赫斯特马上崩溃了。
或许，斯普纳与赫斯特年轻时是否相识并不重要，如斯普纳的扮演者伊恩·麦克莱恩所言，在这个能够逃脱的牢笼房间里赖着不走并非难事，“因为有免费的酒喝”，为了从富有文豪赫斯特的世界里分羹，迎合他的兴致，扮演被他戴过绿帽子的老友也无妨。这部品特70年代“记忆戏剧”中的名作，靠着“记忆”纺的丝线，将四个人禁锢在一个房间从夜晚到白天的时间。
我无从知晓创作《无人之境》时的品特经历了什么，但我知道他害怕成为什么人。无论是赫斯特那样，功成名就，坐在自己早年的成绩上，甘心被疑似一对同性恋人的男仆和秘书陪伴或操纵，抱着酒瓶混吃等死，还是斯普纳那样，穷困潦倒，衣着寒酸，仅靠对年轻人的作品指手画脚、举办无聊的诗歌诵读赏析会（京沪两地文艺青年对此类活动无比熟悉）来建立微弱自尊，仿佛一只眼红他人所持资源的好斗公鸡，都是一位四十四岁文艺中年男人害怕的六十岁文人老境，都是无人之境，“那儿永远不会运动，永远不会改变，永远不会变老，但将永远存在，冰冷，寂静。”这两个人，由帕特里克·斯图尔特和伊恩分别演绎得惟妙惟肖，要知道，对时尚了如指掌的伊恩爷爷，可是抛弃自身的风雅，甘心做得形容猥琐。
剧本中有大量“停顿”、“静场”，这是留给导演和演员的想象空间，需要他们以强大的肢体语言和表情来塑造他们所理解的人物形象，面对本场无字幕生肉戏剧，表演成为辅助观众了解剧情的重要渠道。我想，留这么大空间，也许跟品特长期做演员有关，他知道自己不只要写出方便演员发挥的台词，还要给导演和演员再创造的可能，戏在无声处。
比如说，被赫斯特带回家的斯普纳，进屋后一旦有机会握住酒瓶，就始终抱着它和自己的脏外套，贪恋、自卑、随时准备溜走等各种心态蕴含在这个动作里，伊恩又加入丑角的幽默感，引得观众发笑。此刻的他并不知道自己将被赫斯特的男仆布里格斯和秘书兼管家福斯特锁门“囚禁”在房间里，能肆无忌惮地继续喝下去，还会有机会点香槟喝，直到他得寸进尺地冒犯。上述二人，尤其是布里格斯那种依据主人话语见风使舵的态度，也得靠自身表演展现。
赫斯特屡次从志得意满到被斯普纳击溃的微妙表情，因为大屏幕的特写效果，我们看得非常清楚，帕特里克诠释到位，他大部分时间是坐在椅子上，与伊恩坐立不安的丰富肢体语言反差很大。赫斯特酒醒后第二次出现，他表现出完全不认识斯普纳的样子，或许是醉酒断片儿，或许是强装能重新洗牌的心态，在滔滔不绝描述刚刚做过的孤独溺水噩梦之后，他因为斯普纳冷不丁的一句“在你梦里淹死的人是我”再次倒地，这种被外来者一针见血戳到灵魂深处又很难被观众理解的沮丧，需要帕特里克进入某种“催眠”状态，并将观众“催眠”，激发共情。
本就对斯普纳满心戒备的福斯特，以年轻人的嚣张气焰对付他——演员戴米恩·莫隆尼贡献出精力、自恋皆备的气质——他夸张炫耀他的异性缘以掩饰他的同性恋身份，看到主人溃败离场，他又厉声警告这位“新来的家伙”，“我们保护着这位绅士不受坏人影响，不受坏人欺骗，不受坏人伤害……”当他说出可以杀死斯普纳，沉默的伊恩以肢体和眼神的微动表现出明显的惧怕。福斯特说他们是出于爱才照顾这位绅士，我们心生怀疑。但他对斯普纳的藐视是确凿的，藐视以第一幕的结束时的突然关灯抵达顶峰：“听着。当你在一个有灯亮着的房间里，然后灯突然熄灭了，你知道这是怎么回事儿吗？我让你看看。就是这样。”斯普纳被抛弃在空无一人的黑暗里，直到天明。
布里格斯对斯普纳的态度更多变的，当主人和管家在场，他的眼睛和嘴角写满了嫌弃——演员欧文·蒂尔赋予这种嫌弃些许滑稽，尤其从主人身上拎起斯普纳献媚披上的脏外套的时候。当他们不在场，主人又表示认识斯普纳并希望他照料其早餐，布里格斯便亲昵地坐下来谈论他与福斯特的“友情”，并希望他能指点福斯特这位年轻诗人，既然主人这位著名诗人已不愿提拔自己的秘书。这就是人，会对外来者陈述自己对另一个人的亲密。
随着斯普纳一步步靠近赫斯特，布里格斯和福斯特越来越警惕，演员用暧昧的肢体语言暗示他们之间的超友谊关系，布里格斯推荐过福斯特做秘书，可以当众亲昵地喊这个年轻人“笨蛋”以暗示对他的支配（恋爱过的人懂得这种称谓的微妙），赫斯特会对这位男仆说“如果我叫你走，你就得走。”最后，当斯普纳要求取代福斯特做赫斯特的秘书，未遂，福斯特马上以一串绕口令般的“话题已永远被换掉”和布里格斯的帮衬，控制言论大局，永久驱逐了斯普纳的进攻。他们三个人，是闭合的权力制约关系，难怪赫斯特会说“我们三个，永远不要忘记，是最好的朋友。”入侵的斯普纳必败。
即便三人关系是一场精神牢狱，也无人想离开，斯普纳有种恶意或自私的精神攻击感。人的每一场喋喋不休都在掩藏那些没有说出的话。斯普纳侵犯福斯特的自尊，说“对于你的能力来说，秘书的职位不怎么公平。一位年轻的诗人应该到处去旅行。旅行，体验痛苦……”福斯特有些慌了，声称服务这位知识分子是他的光荣他有意义的事业，同时也向男仆表忠心。我们终于明白，他当初对斯普纳的藐视掩藏着不安。“无人之境”里的三个人，不想要任何改变，无论是否想逃离，都只会留下。这亦是陷入类似困局的众生面对虚无生命的一贯态度。
赫斯特说过，“我真正的朋友都在我的相册里望着我。我有我自己的世界。……我们正在谈的是我的青年时代，它永远不会离我而去。”当他看到颓败老文青斯普纳，想起当年友人意气风发的样子，无论他是否故人本身，赫斯特心中的丧感都是真实的。尽管另外两人阻止他拿出相册，但赫斯特未必真愿意拿出相册，直面生命的变迁，相册代表任何人不可闯入的心中圣地。
最后，回到当时正经历生命困局的品特。最终与弗拉瑟成婚时，他已年满五十岁，而当初受到伤害不肯放手的莫珊特，离婚后用了不到三年时间，酗酒而亡，他们的儿子也终生与父亲疏离。围绕酒精度日的剧中之人，仿佛真实人生的噩兆。品特的戏剧是苦涩的。
_________________________回复5赞
Lv2《窝头会馆》是由国内知名的影视编剧刘恒编剧，由林兆华导演的一部为庆祝新中国成立六十周年献礼的话剧。讲述了北平城中的一家小院“窝头会馆”中四户人家的悲欢离合、希望与绝望。虽然整部剧的语言风格充满着北京风味、轻松愉快、雅俗共赏，但是在内容上可以说是一个彻头彻尾的悲剧。有人说，这是另一本《茶馆》。作为献礼剧，这两部戏剧共同营造了不同的充满京味儿的、不可避免地走向新中国的老北平。但是我认为其中的北平人因为阶级差异而观念也差别甚大。《茶馆》里王立发所见的各位“爷”，他们是意气风发地认可北平、热爱北平，甘愿为了留在北平的生活而忍气吞声。《窝头会馆》里的几户人家却都认可苑江淼所说， “烂透了”。翠兰投向弥勒佛，穆蓉转向基督耶稣，苑国钟捧关老爷，古月宗作为前朝举人还在迷信老黄历。他们之间联系在一起的是共同的信仰——钱。而年轻人和各个时代一样，激进地反对过去，叛逆父母，他们中有人仍相信国民政府，更多的已经信奉了马克思。年轻人了解知识，懂得政治，看似比旧时代的父母更坚定地找到了信仰，找到的了治国良方，但是其实连自保都不能。最终他们被上一代人信奉并践行的“仁义”征服了。乱世里哪一种信仰更高明，高下立见。铲屎官花花Lv22023-05-12
一． 混乱的信仰——心理安慰
《窝头会馆》中聚集了各色各样的人物，在乱世里他们如同抓住救命稻草一样抓住了自己的信仰。小院中住着四户人家——翠兰一家以及他们的女儿一家、穆蓉一家、古月宗以及房主苑国钟和他的儿子苑江淼。虽然四户人家基本上都属于底层人群，却有不同的来源。翠兰和苑国钟只是普通百姓，有更为艰难的过去：翠兰为了女儿做过暗门子，苑国钟抱着童子痨的儿子在街里走投无路。穆蓉曾经是位大格格，玉浦是一个识字的正骨医师，他们要比院子里的其他人更有文化——也更自私。古月宗是前朝举人——虽然是买来的。苑江淼曾经读书，因病休学。不同的来源和经历决定了他们不同的信仰，投向不同的心理安慰。当然这样的安慰也是作者塑造的笑料之一。
旧社会里女人本该是柔弱的被主导的，但这个院子里的几家做主的都是女人——虽然苑国钟劝翠兰和穆蓉，“把掐架的事情都留给公的。”，但一谈到房租，却又只能同两个管钱的女人要。也许这是她们需要去抓信住仰的原因。开场吵的第一架，“哈利路亚”和“阿弥陀佛”的碰撞使人发笑。在第二场里面相互揭短的吵架里，她们更是将相信的神像、佛像都搬出来放在了自家的门框上，连苑国钟也请关老爷前来“凉快”“凉快”。翠兰说弥勒佛自在、高兴——“我们这光肚子就顶他们那全身的肉呢”、 “就坐在这笑话他们”。翠兰接受自己的过去，只干，代表着一种乐观精神，她不信奉苦难，也不相信得救。而对门穆蓉家门口，挂着一尊受难的耶稣。翠兰说耶稣干瘦、愁眉苦脸，但穆蓉因“摩西带领众人出埃及”而流泪。大格格有一些满清贵族的遗风，被西方文化征服的文化。但是耶稣教导信众爱邻人，却被穆蓉完完全全地忽视。《圣经》中有一个故事：当众人指责妓女的时候，他说只有无罪之人有权力批评妓女，于是众人皆无言。在窝头会馆里，当过暗门子的翠兰，却反反复复被穆蓉拿出来讽刺。更加讽刺的是穆蓉在这样的方面也不是完全干干净净的。而弥勒佛这边，佛不在乎一切，我想也不会愿意按翠兰的意愿，“坐在这里笑话他们”。
第二幕里关老爷也被请出来“凉快凉快”，看着苑国钟催收房费。田翠兰让苑江淼搭伙吃饭、赔了苑国钟的树钱，却仍然给掏出了房费。而这个月穆蓉家声称缺钱只送给了两贴膏药。两家做法中看起来似乎是翠兰的人品更胜一筹，但是作者又不断地在整个剧里进行揭发。翠兰和苑国钟一起睡觉，穆蓉因此揭发她是一个“托儿”；穆蓉和玉浦处于经济困境，但是翠兰又说他们家发霉的药不耽误卖钱。当着关老爷的面，苑国钟依然收不全房费，我们也没法从一家之言的戏剧截面里判断哪一家是善人，好像作者也在拒绝我们进行一次价值观的判断。苑国钟面对着这样“无能”的关老爷，知道求神无门。他只能无奈地在寒风里打趣冻着的三位塑像，“他们两位光着的没冻着，我这关老爷穿着盔甲戴着头盔倒冻着了”“他都给我一刀了，不冻着他冻着谁？”。迷信封建的“前朝举人”古月宗，回答“最喜欢的皇上是哪位”，他将清朝的几位皇帝的名字打趣了个遍，到头来最喜爱却是他的那些蛐蛐皇帝。他为自己七十三备下的一口棺材，甚至常常躺在里面，但最终睡到这个棺材的却是不信这些的苑国钟。在作者的笔法下，他们选择的信仰甚至对于他们自己都是无用的、可笑的，是戏谑的。信仰没有让他们得救，没有让他们获得平静，只是他们逃避生活的一处精神靠山。
二． 坚定的信仰——钱
钱可以说是这个戏剧里人物关系的基础网络。古月宗和苑国钟是卖家和买主的关系；翠兰一家和穆蓉一家与苑国钟是租客与房主的关系；肖启山每次出现总要伴随着各种各样的苛捐杂税。“从我记事起，你念叨着就是钱钱钱。”钱也是苑国钟和苑江淼父子二人的主要矛盾——是《窝头会馆》的慢慢剥出的一个陈年秘密——苑国钟的买宅院的钱到底是哪里来的？苑江淼恨他催邻里要房前、恨他攥着同学们给他捐的钱不放手、恨他从共产党员处不知道用什么手段获得的三百二十块大洋。这是在新人眼中的旧人——信仰一栏得填钱的那一种人。但是翠兰又对苑江淼说，“不该怪你爸，这街上是个人就这德行。”确实如此，出现的配角们——牛大粪，因为在主顾的茅房如厕被扣掉三个月工资；肖鹏达，就是因为偷轮胎换钱而进了监狱，拿着抢指着父亲抢金条。君子不爱财，但是对于他们这些生活者，缺钱是最大的生活困境。拼命攥住手里的钱是他们性格里的真实的塑造。
而与苑国钟等人拼命抓钱相照应的是苑江淼同周子萍一代人。苑江淼生气地向着父亲喊道，“我宁可不要你们这钱。”“您把钱还给同学们！世界上不是只有您一个人等着用钱！”“我怕这钱沾上了您的手就不干净了。”苑江淼将无处抒发的政治理想和热情一股脑地发泄在了父亲的头上。
在他们对于钱的信仰上，作者是寄予了充分的同情的。同情为了钱去做“暗门子”的翠兰，同情苑国钟为了儿子攒钱反而因此遭到儿子的耳光——而他也确实私自动用了无人认领的共产党员的钱。他们获得同情不是因为他们被冤枉——在这个院子里的人都不清白，但是他们被生活所迫，观众无权予以指责。
三． 政治的信仰——光明理想
政治理想看似是比迷信宗教和渴望金钱一个更高级的一种信仰，因为他们掌握在新一代的手里。
而三民主义也曾经掌握在新一代的手里，如今已经被人忘记。把三民主义改为三官主义，中华民国改为中华官国。这样的玩笑在现在就没有现实照应了吗？官本位改变了吗？在场观众的笑声里，透露着了然。
国民党的政治信仰已经被糟蹋透了。官员散尽，剩下如肖启山这样的一些人，正在尽自己最后的力量捞到最多的好处，即使是“黎明”前的一晚。 当肖启山拿出入党申请表给他们填，院里的人都知道，加入国民党就是为他们陪葬。肖鹏达曾经为国民党背过一次锅，不想再成为他们的替罪羊。 但是反面人物肖家父子的形象在这个戏剧中有是那样强劲和主动，前两幕里他们是获益者，他们拥有手枪、拥有权力——最后一幕却用手枪谋杀了自己的权力，父子相残——也是为了钱。
共产党的形象在本剧里是最为柔弱的，即使邻居间频频传来共产党军队攻城略地和罢工、游行的消息。听起来运动好像声势浩大，但是本剧的两个信奉共产党的人，也可以说是代表——一个是柔弱的小姑娘周子萍，另一个是从小病弱等死的革命者苑江淼。他们的行动对于政治时局看起来那么无力。革命的宣传单不仅没有发挥出先进的作用，反而成为导致苑国钟丧命的罪魁祸首。更多的他们是一个受到群众保护的角色：苑江淼被父亲拦在身后，周子萍躲在母亲怀里。正因为剥去了革命者的激情，本剧一定程度上是去除了阶级进行叙述的，将人还原为人。
这样的两种对照里，我想拥有政治理想社会就因此而进步吗？《乌合之众》里对于社会有一种看法，“一个民族，根本没有能力真正地改变自己的制度，以暴力革命为代价，他当然可以该改变这些制度的名称，但本质不会有丝毫改变。”我觉得《窝头会馆》里无疑验证了这种说法。会馆里的几户人家是这个民族最为广大的基础，他们从未因为暴力革命成功或失败的消息而期盼而憧憬而忧虑而奋斗。他们在生活寻找荒唐的安慰，能逃则逃，能躲则躲。周玉浦问，信仰这一栏，我填悬壶济世合适吗？这是一句笑料。对于信仰这一栏该填什么，他们没有概念，悬壶济世？钱？总之不会想到答案是三民主义，或是马克思主义——只是名字而已。小斗子的师父无论什么战争来征兵、什么党光临都要抽羊角风。我相信他们无论何时都一样。在免除税赋的情况下，他们也可以不情愿地填上没落的国民党的入党申请书。民众的思想基础没有变化，第二天的黎明也就不会与前一天的有什么不同。把政治理想作为武器的年轻人，本质上与信仰各种宗教的父母没有不同——因为他们找不到真正的敌人在哪里。以甘做牺牲品的热情，麻痹生活。
四． 作为人的信仰——善的光辉
《窝头会馆》一剧三幕中抽丝剥茧的展示出了一个底层人民的最深沉的信仰——仁义、善。这是本剧升华之处所在。本剧贯穿着一个秘密——苑国钟买宅院的钱到底是哪儿来的？答案里展现了善也展现了恶，展现颠覆，也展现悲悯。混乱的信仰对于他们是无所谓有无的，弥勒佛和耶稣基督只是他们斗嘴吵架的一句口头禅而已。至于政治，与苑国钟、翠兰他们更是毫无关系——虽然他们活在这样的政治环境之中，他们关心的也只是儿女是否安全而已。多年前的旧事却将政治联系到了他的身上。一位共产党韩先生在被捕前将三百二十块大洋交给了苑国钟，苑国钟本应该交还，但是却无人可还了。用这样的钱换来的小院是他良心上一个难以跨国的门槛。
本剧中最动人的一点是坐着并没有直白地袒露出仁义，感情深深地被埋在本性下，平时的生活里，钱是重要的，自己的营生是重要的。虽然钱很重要，没有人重要，没有仁义重要。如果说拼命攥住钱，即使是生活所迫，也都多少显出他们的劣根性，那么用各种方式平衡钱和良心之间的天平就形成了他们的生活哲学，包括信仰佛和耶稣、关老爷和皇上。这也是信仰政治的年轻人们在做的。苑国钟也许就是用偶尔少收租钱这样对邻里的包容来平衡他那一良心的拷问。女婿不理解岳母，在苑国钟的质问里他因为自己的话而羞愧。儿子对于父亲的不理解，终于也在最后一幕的悲剧里消弭了。黎明还没有到来，救赎他们的不是马克思；金条还躺在地上，能拯救他们的不是钱和机票；帮助了他们的不是弥勒佛也不是耶稣，在翠兰的女儿难产的关头，是穆蓉与翠兰联手救下了她。让一切和解的是苑国钟的死和一切误会的真相大白。
五． 讲述话语的年代
福柯在《知识考古学》中提出了“重要的是话语讲述的年代而是讲述话语的年代。”《窝头会馆》创作为新中国六十周年的献礼剧，也就是二十一世纪初，并没有满足于对伟大成就的歌功颂德。90年代中盛行关于“人文精神的衰落”一直延续到二十一世纪。虽然这一讨论没有得出定论，但是却促进了宏大叙事的解构，戏剧作品开始转向叙述小人物，将英雄还原为人。《窝头会馆》中的革命者苑江淼从小身体羸弱，帮助“赤党”宽容租客的苑国钟也用赤党的钱买下了窝头会馆，仁义敞亮的田翠兰曾经做过“暗门子”。剥去了英雄的光环和革命激情，标识了出局限性，也因此而真实。
本剧没有采用宏大的叙事，而是选取了新中国前的三个横截面小院里的生活，塑造几个典型时间段里的群众心理变化。但其实编剧刘恒不同于老舍，他是没有经历过那个时代的。他的剧本都出自他对于老北平的研究和猜想，因此写出这样的一些人物是带有选择的典型性的。
二十一世界的人们相信什么呢？教堂人满，寺庙香火不断，求财、求子、求名、求利，难道比剧里他们笑过的人更好吗？唯一的改变可能是人们不相信“善” 了。但是“善“才是剧里最动人的主题。因此观众更会因为层层挖掘出仁义这样的一个主题而受到触动。回复赞
Lv3蓝贝|当“异化”出现时，他倾向于“不”蓝贝Lv32018-04-20
文|蓝贝
原文请关注微信公众号
blueshell_radio
2018年4月19日，一个正大光明来约炮的日子，我却去黄浦小剧场看了场话剧——椎剧场出品《抄写员巴特比》。话剧由德国导演博立新·冯·珀泽（Boris von Poser）根据美国作家赫尔曼·麦尔维尔的小说《抄写员巴特比——一个华尔街的故事》改编，由苏力德普日布和影视剧演员王传君主演。
这是该小说第一次以话剧的形式在中国上演。故事情节十分简单，其发生场景是在华尔街的一间律师事务所里。话剧通过老律师以第一人称“我”的视角来叙述，讲叙了雇员巴特比的故事。起初老律师的事务所里只雇了三个人：浮躁性子的火鸡、火暴脾气的钳子和未成年的听差姜饼。但后来因业务需要，主人公巴特比被雇用。他外表消瘦、苍白、病态；不爱讲话、从不出门且行为怪癖。故事是在老律师与巴特比之间那场无硝烟无战火的对峙中展开。最终，巴特比被送进了监狱且在狱中绝食而死。
与小说不同的是，话剧舞台上的人物被压缩到了两个。火鸡、钳子、姜饼、叙述者助手的角色由苏力德普日布 一人分饰，王传君饰演老律师。而巴特比这个角色，从来没有出现过。巴特比的台词通过王传君和苏力德普日布 的表演间接说出。
看完这个戏，我深深地被麦尔维尔作品新奇的意象和深刻的寓意折服了。在 《抄》中我看到了存在主义、反抗政治以及其中蕴含的爱伦坡、卡夫卡等等元素；对舞台上的屏风所呈现出来的原著中“墙”的意象印象深刻。巴特比“孤寂、不合作、倾向于说不”的形象深深地刻在了我的脑海里。他逐步背离常人的生活方式，显示出了麦尔维尔对人性的探寻，以及他对人类生存状态的焦虑。
异化
也许很多观众觉得巴特比说“我倾向于不” 已经走的太远，也觉得老律师对其已经仁至义尽。但 “说不”在这里其实是一种残留主体意识的象征和隐喻。在现实世界里，并没有巴特比这样的人，麦尔维尔通过文学创作出了这样一个角色，用一种荒诞的方式来呈现已经被异化了的世界，从而表达对人类生存状态的焦虑。而这要比后来的卡夫卡、佩索阿同样题材的作品早了半个多世纪。
巴特比在没有决定再也不抄写任何东西之前，其实就是一个已经被“异化”了的机器。麦尔维尔跟马克思生于同一时代，虽然没有像马克思那样鲜明地提出“异化”这个概念，却通过文学，通过巴特比的故事，表明了“拒绝异化”的决心。
事实上，很多评论家说巴特比就是麦尔维尔的自况，麦尔维尔在早期的创作中，是以写大众喜欢的探险类畅销书为生的。可是突然有一天，他不再囿于大众的喜好，转身写出了晦涩难懂的《白鲸》，然后又写了充满神秘色彩的《抄》，这就是拒绝被异化的表现，他要写自己想写的作品。类似于巴特比拒绝再去做抄写机器；
“巴特比”的形象在诞生一个半世纪以来，被广泛解读，可以说已经超越了麦尔维尔所处的时代，今天去看它，会发现，不但没有过时，反而更加有点魔幻现实意义了。这次小说被搬上舞台，剧组依然沿用了原著的场景设定，却把麦尔维尔原著的副标题“一个华尔街的故事”删掉了，也验证了导演觉得故事的内涵已经超出了华尔街所代表的资本主义体制，而变得具有广泛的现实意义。巴特比以前被资本主义制度下不健全的工作机制异化，那现代人呢？被消费主义异化、被大数据异化、被科技异化、被AI异化、被职场（潜）规则异化、被……。萨特说的绝对自由导致的荒诞人生，不就是巴特比这个样子吗？我们有几个人能完全实现自己的自由意志呢？
其实，被异化的也不只是做抄写机器时的巴特比。老律师和其他几个雇员也一样是被异化的。在那个二楼的办公室里，所有人都被异化，而不自知。
异化了的世界是荒诞和恐怖的。
首先就是个性的缺失和身份的焦虑。巴特比是抄写员，他孤寂地坐在那个角落里，像一台机器一样默默地吐出一页页的纸。那火鸡、钳子、姜饼难道不是吗？连他们的名字，都已经没有了“人”的属性，也都已经“物化”了。这种现实社会普遍存在的身份认同危机，在舞台上得到了放大化的呈现。我相信，通过这样一个戏，人们生存的焦灼感、忧患感，以及整个社会大环境下人们的虚无感、不安全感都暴露无遗。
其次就是人与人关系的异化。在异化了的世界里，人与人的任何关系都不可能不发生异化。人与人的关系物化了，在这种非人关系的控制和支配下，人与人之间失去了本来的友善互助关系，轻则疏远冷漠、互不理解，重则视为仇敌，人与人相对时只感到陌生、孤独、不信任，温情的人间弥漫着阵阵凉意。比如老律师与巴特比、老律师与其他几个雇员、火鸡、钳子与巴特比之间的关系、房东与巴特比的关系，都是如此，一切都是为了利益；利己主义在异化了的世界是普世的价值观。不少观众或许觉得老律师人还不错，但是且不要忘记，老律师对巴特比给予关怀，其实是希望看到尘世的报答。他的种种遵循教义的行为其实是一种投资，他想用少量无伤大雅的善行来换取良心的平安。老律师的身份并不是一个当庭辩护、为正义而战的角色，他负责的是处理富人间的股票和各种证券交易。换而言之，他维护的是资本主义社会的商业运作法则，用金钱的价值来量化生活，也就成了他的思维定式。这才王传君的台词中，不难发现。
象征
不论是小说还是戏剧，《抄》在场景的设定和实体的设置等方面，都运用了大量的的“象征”手法，通过具体的意象来表示抽象的思想和感情，从而传达出了作品深刻的意蕴。
首先是场景的设定，
华尔街（Wall Street）故事设定为一个华尔街（Wall Street）的故事。华尔街就是现代商业资本主导的社会的缩影。在老律师的独白中，我们知道，这里白日里车水马龙、人流如潮，晚上却一片死寂，而星期天更像完全被遗弃。可见，人与人之间是多么的冷漠和疏离（而这已经被现代人视为理所当然）。另外，Wall Street在这里具有双重含义，除了指代表资本、商业的华尔街以外，还有“墙街”的意思。“墙“本身就具有非常丰富的含义。这里“上下一切直达天空，形成极单调的画面”。一切都是那么坚硬、冰冷、灰暗。墙街构成的城市，更像是一座阴森、冷酷的大型监狱，禁锢着人们的身体与思想，剥夺人们宝贵的自由。
值得一提的是本来原著中《抄》剧的副标题就是“Story from Wall
street”，改为戏剧后，将副标题省去，单从标题看，墙的意象被消解，或者弱化了。转而通过舞美设置中的屏风等来实现。这或许是因为翻译成中文后，很难达到这个意象表达的缘故。
“律师事务所”
巴特比工作的“律师事务所”也极具象征意义，它位于华尔街某号楼的二楼，四周都是高耸的建筑物，窗户对面都是高墙，视野遮蔽，犹如埋在大楼堆里的活人坟墓，而生活在其中的人更如坐井观天与世隔绝。这“事务所”象征着囚笼；而巴特比被安置在一个封闭且狭小的小角落里，其唯一的一扇小窗也因建了新楼，什么也看不见了。因此巴特比工作的小角落也象征着“囚笼。”即人时刻都受囚禁。其所处传达的意象，已经很很明显了。天天乘地铁，然后进写字楼工作的现代人，又何尝不陷于一个又一个的樊篱和囚笼？这还是有幸的囚禁，无形的“墙” 其实也在囚禁着现代的人们。而什么是无形的“墙”呢，前面说道的异化人的东西，难道不都是无形的墙吗？
还有“毛玻璃折门“和“屏风”，也象征了人与人之间关系的隔阂。作为老板的老律师用毛玻璃折门把自己和其手下的职员的办公桌一一隔开以及用屏风把安置在办公室的一个小角落里工作的巴特比和自己隔开。老律师这样做的目的就是为了即能体现尊卑、保持距离又能便于差遣。这也是前面说的“异化了的社会”中人与人之间梳理、冷漠人际关系的一个表现。
托姆斯（Tombs）监狱
巴特比被当作流浪汉关进了四周都是厚厚高墙的托姆斯（Tombs）监狱，且监狱名的意义为“坟墓”，因而高耸的监狱不仅意味着囚禁，更象征着“死亡”。其中蕴含的意义，令人深思。
实体设置的意象
死信局
巴特比最初在死信处理局工作，当他每天目睹几百封无法投递的信件被烧毁，而“这些信件呵，担负着救生的使命，却匆匆走向死亡。”他渐渐感到人类的孤独；感到人与人之间沟通的困难，这使他的内心更加悲辛忧戚、郁悒绝望，并最终走上了死亡的不归之路，所以死信也象征着死亡。
墙的意象
“墙”是作品中非常重要的一个意象，也贯穿了作品的始终。舞台上那一排排的屏风，就是来传递这种意象的。“离窗玻璃三英尺就是一堵墙，光线只能从两幢高楼之间远远地射下来，就好像来自大厦圆顶上的一个小孔。”由此可知这堵墙很暗淡、缺乏生命和希望，但是却无时无刻不存在于巴特比的眼前，囚禁且束缚着他。正是这堵墙那令人窒息且绝望的力量加速巴特比行为异常且精神崩溃，从而使他最终选择绝食而死。
更令人悲恸的是巴特比生前四处是高墙；就连死的时候，仍置身于一堵堵压得他喘不过气来的高墙之中。这一再出现的“高墙”不仅象征着禁锢、更象征着一股致人死亡的力量！至于这些“墙”来自哪里，仿佛具有广阔的想象空间。你可以说这些墙是日益工业化和商业化的社会大环境。作者通过一系列寓意深刻的墙的意象，形象地反映商业化的社会对人的精神的压抑，禁锢和摧残。但是，也许，你的心魔本身也是一堵墙。强行阐释反而会简化作品的深刻内涵。艺术作品，永远无法全面的阐述，可能也正是艺术迷人的所在。所以，本文只是分享我对这部戏的一点看法，并没有对作品进行绝对化的阐释。
但在我看来，这终究不是一部逗乐的作品。在我的理解下，他充满了魔幻现实主义。看《抄》这部剧，可以看出英剧《黑镜子》的感觉。近年来，讲异化的戏很少很少。《抄》这样一部充满意象，关怀人类生存状态的作品被搬上舞台，也是戏迷之幸吧。回复5赞
Lv4
Lv4
Lv3
Lv3
Lv4
Lv1
上海
登录
票牛APP热门票随时抢
折扣票随时买
微信订阅号精彩剧评最新
活动随时看
![【上海】[在黑暗中洞察人性的光辉] 郭德纲于谦主演 龙马社话剧《窝头会馆》](https://img.piaoniu.com/poster/341f6217f2da232194a0ee2112541514f924fa74.jpg?imageView2/1/w/96/h/124)
