贯穿全剧，帷帐都是极重要的意象。舞剧一开场，一道道帘帐倏忽次第垂下，将贾宝玉与观众分割开来，妄和真、虚和实、无和有，便也由此幻化出来。 帐者，障也。舞剧版《红楼梦》自始至终都在突出这一点。贾府、幻境、大观园、元宵节都是幻境，都是七情六欲丛生的业障。第一折《入府》，以黛玉视角展现贾府老中青三代，便有世相为之障目了。扮相上看，林黛玉娉娉婷婷、风姿绰约，薛宝钗端庄典雅、雍容大方，都符合读者对黛钗形象的传统认知，几近完美；黎星的贾宝玉英气有余，痴气略嫌不足，倒也无可厚非。唯一可惜的是王熙凤，天鹅颈、直角肩、气度娴雅，分明是名门闺阁出来的芭蕾舞者，哪有半分泼皮破落户凤辣子的风采？不过这是选角上的问题，与演员本身的素质无关。 第二折《幻境》，迎来全剧的第一个高潮，也是编导大胆想象、突破边界的一幕：白帐轻幔层层遮罩，贾宝玉支颐横卧，渐渐梦入幻境。蒸气氤氲，白帷幔上投射出警幻仙子的巨大影像，似嗔似笑，亦幻亦真，随即秦可卿缓步走出，跨过贾宝玉横卧的躯体，裙裾轻扬，轻纱拂过贾宝玉的脸庞，象征完成了宝玉的性启蒙。而欲念一生，忧怖随之，十二金钗纷纷登场，每一钗都一身缟素，头顶高悬判诗，那悲金悼玉的宿命感，那家亡血史的史诗感，便呼之欲出了。 第三折《含酸》是原创情节，改编自《半含酸》，聚焦宝黛钗三人关系。感觉编得不好，宝玉作为混世魔王，情感炽热浓烈倒也罢了，以钗黛的性情、身份、教养，却决不允许对宝玉做出太夸张的形体动作。三个人绕着桌子上蹿下跳举杯痛饮，反倒有那么点《武林外传》的无厘头感。 第四折《省亲》是全剧第二个高潮。开场小太监们快步急趋，鱼贯而入，随即司仪双手相击，贾府自贾母以下，屈膝跪地，左手按右手，拱手于地，缓缓叩首，行稽首大礼——这是《周礼》中臣子对君主的拜礼。在小太监们群舞着簇拥下，元妃从后走出，瘦弱的身躯罩着一身极不相称的明黄色大袍。小太监们也裹挟在灰色的宽大袖袍里，头耷拉着，仿佛提线木偶死气沉沉。一番盛大繁复的礼仪后，贾元春褪下宽袍，偎依在贾母怀中，温存片刻，随即离去。台上无一字表现封建、礼教、皇权，台下却无不深切感受到封建、礼教、皇权的存在。大概是舞蹈的仪式感与封建礼教的仪式性，有天然的契合吧。 第五折《游园》的戏眼是刘姥姥，演员的声台形表无不绝妙，引得观众笑声彩声连连。印象比较深刻的设计，是王熙凤在舞台的一端，刘姥姥在舞台的另一端，中间隔着重重叠叠的屏风，熙凤轻舒玉臂，仿佛马戏中的千手观音般，屏风遥远的另一头有臂膀跟着伸出，引得刘姥姥团团转。所谓“长袖善舞”，第一次有了具象化的表现。 第六折《葬花》是原著中家喻户晓的故事。大概是这个桥段太经典了，舞剧改编得相对审慎，只是用传统的双人舞来展现，男女主的舞技固然高超，但似乎没有太强烈的记忆点。唯一印象深刻的就是林黛玉演员的身段轻盈、风流窈窕，甚至能单臂停留在贾宝玉的肩膀上，直追赵飞燕掌上舞了。BGM方面，很明显借鉴了87版红楼梦的《葬花吟》，直接购买原曲版权岂不是更好？ 第七折《元宵》，映衬出贾家鲜花着锦、烈火烹油，每个人哈着冷气暖着手，看天边火树琪花斑斓世界，殊不知这已是盛极中衰的征兆。田晓菲——宇文所安的夫人——曾对元宵节有精彩的论述：元宵节“是所有节日里最公众化、最繁华热闹，但也是最能象征好景不长的，因为放烟火、点灯，都是辉煌而不持久之物也。” 第八、九、十折《丢玉》《冲喜》《团圆》应看作一折。宝玉丢玉、调包计、黛玉焚诗都是高鹗续本的情节，后来戏曲改编的《红楼梦》，如昆曲版、越剧版，都沿用了高程本后四十回。抛去原著情节不论，舞剧改编的也别有巧思。贾宝玉和林黛玉在迎亲轿子一端，王熙凤和薛宝钗在迎亲轿子另一端，轿子兜兜转转，轮流展现每个人的心事。这种虚实相生的空间感，颇有点经典折子戏《武松打店》的味道。 《冲喜》一折是本剧的巅峰之笔。婚庆的唢呐声响起，扑面而来惨烈的血腥气。舞台上，一边是急咳不止、凄美悲怆的白衣黛玉，一边是激烈癫狂、水袖漫天的红衣婚队，红白事交相呼应，视觉冲击极其强烈。殷红的暗光打到每个人身上，仿佛死亡的镰刀收割，影影绰绰，森然可怖。林黛玉、贾宝玉、薛宝钗、王熙凤，以及群舞的婚队，如鬼魅、如傀儡、如虫豸，风光无限。张爱玲说，“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子”，此景得之。 十二钗在《团圆》走马灯似的过场之后，在《花葬》迎来壮怀悲烈的收束。到这一折，编导的个人表达终于冲决了原著经典的桎梏，如水银泻地般狂躁凌厉起来。诸钗盘踞在长椅上，既像是守着牌位，又像是缠入墓碑。珠钗没有了，华服没有了，贤良淑德温婉柔顺没有了，每个女人疯狂地跳起现代舞，长发凌乱，身躯扭动，似是在反抗，又似是在消解。舞剧版《红楼梦》始于用舞蹈对原著的重构，终于用舞蹈对原著的解构，渺渺茫茫，归彼大荒。 值得一提的是，近来网络上颇流行的癸酉本《红楼梦》，将前80回黛玉的葬花，衍变为后28回黛玉为贾府诸钗收尸，葬花一变而为花葬。不知舞剧版是有意借鉴癸酉本，还是两个版本冥冥之中暗合。 从《花葬》到《归彼大荒》，台上帷帐尽消，甚至裸露出舞台两侧的打光机。业障既去，真与幻交融为一体，再也无分彼此——假作真时真亦假，无为有处有还无。 不独台上十二金钗，台下的我们，又何尝不是困在层层业障之中，而不自知呢？豆瓣许多人对本剧提出了严厉的批评，主要攻讦之处在于与原著偏差太大，编导不懂原著云云。事实上，《红楼梦》本就是“真事隐去”“假语存焉”的空幻境界，本无一物，何来还原？苦苦纠结于王熙凤识不识字、抄检大观园有没有编排这些细枝末节，恐怕执着于形相，有违原著者的用意了。 诚然，舞台剧版《红楼梦》是一部碎片化、散文化的作品，它并不具备完整的戏剧结构，尤其从《元宵》到《丢玉》过渡太过突兀。但考虑到《红楼梦》本就是一部未完的书稿，能用舞蹈的形式捕捉到原著情绪的一鳞半爪，已殊不易，更何况又如此大胆创新、锐意进取呢？ 感谢舞台剧版红楼梦，还阳了数百年前的经典，赋予宝黛钗以血肉，时而让我再入太虚幻境，甚至信以为真。