上海
首页
全部演出
演唱会
体育赛事
话剧歌剧
音乐会
休闲展览
戏曲综艺
舞蹈芭蕾
儿童亲子
潮生活
旅游玩乐
发现
十分现场
登录
我的订单
我的钱包
账户设置
退出登录
手机票牛
票牛APP
热门票随时抢
折扣票随时买
微信订阅号
精彩剧评最新
活动随时看
演出首页
开心麻花话剧歌剧
开心麻花
江湖学院
江湖学院
票牛网为您整理了江湖学院的相关信息,以及开心麻花2024年最新演出信息,包括开心麻花门票价格、演出时间、场馆地址以及票友精彩评论等等。票牛网为您提供方便、快捷的话剧歌剧网上订票服务,拥有充足的热门演出票源以及大量的折扣票,让您买得到,买得放心,买得实惠。
近期演出
往期演出
相关问答
5.3
折
[北京] 沉浸式体验戏剧《青春学院》-北京
电
暂无评分
2024.04.18 - 05.05
北京喜剧笑逗空间
¥
96
起
立即购买
促
沉浸式演出下单立减5元
8.2
折
[北京] 南锣鼓巷魔术亲子秀
电
暂无评分
2024.03.02 - 03.31
磁场剧场NT剧场
¥
82
起
立即购买
[上海] 上海戏剧学院教师版《雷雨》上海站
电
暂无评分
2024.05.10 - 05.12
上戏实验剧院
暂时售空
[中国香港] 伯大尼博物馆—中国香港
暂无评分
2024.05.09 - 05.28
香港演艺学院伯大尼古迹校园
暂时售空
[北京] 原创舞蹈诗剧《杨家岭的春天》北京站
暂无评分
2024.05.09 - 05.12
国家大剧院戏剧场
暂时售空
[中国香港] 音乐剧《摇滚教室》-香港
暂无评分
2024.05.25 14:30
香港演艺学院歌剧院
暂时售空
相关评论
新手
车展连连看-9QArN
新手
2023-04-18
期待音乐学院回归的大才子!
【上海】强实名2023王源「客厅狂欢」巡回演唱会-上海站 不可转让不可退 【代拍项目】
2回复
2赞
Lv4
难道这不是English
Lv4
2023-05-15
文思匮乏,笔尖点墨难出。自上周六晚看完舞剧《朱鹮》,便有一种难言的滋味徘徊在嘴边,道不出、咽不下,所谓和谐共生之幸,也谓失而复得之喜。
不似大多数舞剧,《朱鹮》开篇时字幕缓缓滚动,字体端正,犹如老电影一般的庄重肃穆;内容简洁,除演职人员和故事介绍之外再无赘言。往往越简单的东西越磅礴,单调而严肃的字幕一下将观众带入了剧中。
幕布拉开,盘根错节的大树立于舞台右侧。舞台正中间立着一位身姿矫健的人类儿郎。他肢体线条健硕有力,处处彰显着力量,同时在他身后张开的是一双翅膀,那是朱鹮柔美而优雅的舞动。人类的力量与朱鹮的典雅相结合,画面美好和谐,如八卦中的阴阳调和一般完美地契合在了一起。
此时,天空中飘落一片白色的羽毛,轻轻地落在了少年郎的手中,是天降瑰宝,也是生灵孕育。少年郎视若珍宝地将其捧在手中,小心翼翼,端详仔细。
钟声响起,新一天的农忙生活也拉开了序幕。彼时人类傍山居、傍水生、司农事,舞者借助延展的身体描绘出一幅幅农耕好景象,他们或插秧,或犁地。身旁还有笑吟吟的老翁持杖,在农活休息时看着自家儿郎日间嬉戏,其乐融融。
农家儿女们张开双臂上下挥舞着模仿朱鹮的动作,眼间难抑点点涩意。人与自然,相互依存而生,生而不灭,生生不息。山涧中,樵夫祖孙数人嬉闹,此处的细节设计颇为巧妙,老翁扶腰,腿脚弯曲;少年身挺,腿直且高。少年樵夫将柴火分发给众人当酬劳,人群四散开来,终于轮到朱鹮登场。
“朱鹮,系东亚特有种。中等体型,体羽白色,后枕部有长的柳叶形羽冠,额至面颊部皮肤裸露,呈鲜红色。”
朱鹮以白纱为翼,红鞋为爪,三三两两出现在农歇后的时刻。她们皆如少年樵夫一般欢快嬉戏,队列团结,举止俏皮又带着些许端庄。高扬的头颅是她们的矜贵,纵使不经意间瞥见朱鹮羽翼的少年樵夫,也于初见时陷进这一抹带着绯红的洁白。
鹮仙虽敏感,却不惧亲近少年樵夫,取回了自己的翅膀。似人类爱侣间的耳鬓厮磨和缠绵悱恻,是当年依托山水自然生活的人类和大自然生灵的爱重和信任。少年樵夫此时对朱鹮依然珍惜,人类此时对大自然也依然饱含敬重。
然而尽管鹮仙愿意亲近人类,她最信任团结的朱鹮却还是对少年樵夫留有距离。鹮仙隐入同伴之中,引得少年樵夫寻而未得反遭驱逐。待少年失意即将离开,鹮仙留了下来。少年樵夫情动讨好,跟着鹮仙亦步亦趋,又好奇又认真地学着鹮仙的步伐。鹮仙的矜持融合少年樵夫的俏皮,本该矛盾的画面看起来却如此的和谐,人类和自然本来就不该背离。
越来越多的朱鹮出现在了澄澈的湖水和郁郁葱葱的树林之间,她们颔首俯身,饮水沐浴。稍微数了数,有二十四只朱鹮。周易数理中,二十四数为大吉数;中华文明中,二十四数可为节气,象征生息不断,周而复始,贴合朱鹮“吉祥之鸟”的赞誉。
少年樵夫依旧寸步不离地围绕在鹮仙身边,愈来愈亲近。最能象征人类与自然的交融当属随之而来的托举了,他们各自分开却又紧密相连,代表着人类的少年樵夫终于加入了朱鹮当中。先前对少年樵夫颇为排斥的朱鹮也开始接受了他,与他嬉戏。包容的自然又怎会抗拒人类的亲近?待少年樵夫融入朱鹮群体之后,越来越多的少年郎加入其中。日落后景象依旧美好,少年樵夫在树下发现鹮仙绯红的羽翼,鹮仙展开羽翼将少年樵夫拢入其中,任其沉沉睡去。鹮仙留下一枚羽毛,轻轻放在少年樵夫身上。
幕落又起,此时的场景从一开始的青山碧水变成了人类灰扑扑的砖瓦房子,往昔淋漓的湖面干涸成了斑驳的岩石。与当年明媚青葱的少年儿郎不同,此时的人类身着灰衣,蒙着面匆匆行走于石屑尘埃之间。
此时空中再次落下一片洁白的羽毛,它轻飘飘地落下,却如千钧重担,人们争相托起羽毛,试图将其往上抛,然而徒劳,人类已然扛不起它了,他们护不住朱鹮了。最终,羽毛还是掉了下来,一位身穿马甲的男子将其拾了起来。
鹮仙抱肩张合,沉重地扇动着那双已经被人类行为生生折断的双翼,迈着沉重的步伐。她无力、孱弱,双掌不似旧时绯红,双翼也不再柔亮光泽,连展开都无力。
男子将鹮仙托起,她有些无措,有点不安,没有了可以栖息的树林,没有了可以嬉戏的湖水,只有光秃秃的岩石。昔日的朱鹮富有生命力,灵动有升起,而此时的朱鹮宛如失去灵魂一般,被禁锢在人类越来越密集的钢筋水泥当中。鹮仙在绝境中挣扎着生存,此时背景响起的吟唱是她的无奈,亦是她的控诉。她又一次取出羽毛,然而已经没有珍惜它的少年樵夫在身旁了。
令人惊喜的是,丛林深处隐隐现出了几只朱鹮的身影,从黑暗的树林中走了出来。与鹮仙同样期待的是那些希望朱鹮依旧活跃在自然中的观众,未曾想,朱鹮陆续倒下,她们或坐或立,或仰或蜷,将生命的最后一刻定格在了树林下,而此时除了“冢”,再想不出任何言语用来描述这般惨烈的逝去。
鹮仙看到同伴们一只一只离去,她救不了,始作俑者—人类也救不了。绝望的鹮仙留下白羽,潸然离去。
“1953年和1959年鸟类学家曾采到过朱鹮标本。而后,在1964年至1981年间,再也没人见过朱鹮的踪迹。”
朱鹮不再,昔日高贵的“吉祥之鸟”已变成了标本柜中终年不腐的尸体,成了人类写生观摩学习的标本。纵使人类惊叹于朱鹮的美丽典雅,惋惜朱鹮的销声匿迹,几乎灭绝的物种大多无法再次苏醒。
“终于在1981年5月,中国科学院动物研究所鸟类专家刘荫增在陕西省八里关乡大店村姚家沟的山林中发现两个朱鹮的营巢地、七只朱鹮,其中四只成鹮、三只幼鹮。”
罩在鹮仙身上的标本箱子被取走了,老照片色调的背景之后,是隐约的蓝天。只是这旧照布置,到底只是追忆往昔。
然而幸好,人类生存的环境中又重现了以往朱鹮环绕嬉闹的景象。已然双鬓斑白的老教授带着学生学起了朱鹮的步伐,好似当年的少年樵夫。场景似曾相识,又多了失而复得的喜悦,朱鹮又恢复了生命力和活力,人类重新开始了对朱鹮小心翼翼的呵护。朱鹮白纱般的美丽双翼重现于人前,人类面对的亦不再是冰冷的标本,是以人与自然生生不息,周而复始。
好作品需要好剧本,好剧本需要好演员。诚然,这部舞剧是佳剧佳人的优秀结合体。故事立意鲜明,简洁易懂,便是外行也能读出前半段的唯美纯真,后半段的沉重凄凉。
编舞老师设计巧妙,于细节处展开,每一帧画面都精确如写真一般。饰演朱鹮的舞蹈演员们,从高贵的头颅、昂扬的颈部,到柔软的双臂、灵动的指间,再到轻巧的双腿、轻盈的足尖,处处见功底,处处显不易。饰演农家儿女的演员们用自己对肢体精准的把控和细节的观摩,将一出农忙时的好景象演绎得活灵活现。背景音乐绕于丝竹管弦之间,以中国乐器缀点中国舞剧,磅礴大气,引人入境。
朱洁静老师演绎鹮仙的时候,总能让我联想到杨丽萍老师,同样是对生灵的尊重和演绎,一位是雀之灵,一位是鹮中仙,美得动人心魄。希望这位为舞蹈而生的精灵,能一直在舞台上跳下去,就像杨丽萍老师和金星老师一样。
此剧不仅在舞蹈动作的设计上精益求精,就连服饰上也颇费苦心。饱满的裙撑是朱鹮的尾翼,轻薄的白纱是朱鹮的双翼,足尖漆红舞鞋是朱鹮鲜红的双足。 贴心处在于前后两场剧情承接的服饰变化,从洁白到灰暗,从明媚到哀戚。
记忆最深刻的除了美轮美奂的鹮仙,便是那根洁白的羽毛。羽毛在剧情中起承转合,不可谓不重要。一开始的白羽从天而降,当时的羽毛就如同朱鹮,也如同若干年前尚未灭绝的绝种生物一样,天赐生灵。人类的野心尚未扩张,与其和谐相处,互为包容。第二幕开始的时候羽毛再次落下,而这一次,羽毛的下落带着黄花落尽的悲壮。人类的野心终究吞没了朱鹮,也吞没了曾经存在于这个星球上的种种生灵。我们足够幸运,因为朱鹮最终被这些曾经的刽子手救了下来,回归自然。然而也有更多的物种,一旦消失了就再也回不来。自然孕育生灵与人类相偕共存,吾辈不应肆意伤害。人类,经不起这样的失去。
【上海】【全场九折起】[千山万径,再觅朱颜 ]舞剧《朱鹮》
回复
赞
Lv4
Poisoned
Lv4
2023-05-17
一部令人震撼且沉重,但是又非常有时代性和警示性的舞剧
泪水在眼里打转,心情久难平复
在我看来,这部舞剧所展现出来的已经不仅仅是“美”,最让我难以接受也是最不愿意相信的是这部剧所展现的“真”,84年前在南京这片土地上真实发生的事情,和我们的距离是那么的近,又是那么遥远!
开场的时候,一片纯色的背景,一袭白裙的张纯如拿起手枪,结束了自己的生命。随着哀伤的音乐响起,开始了她的故事也是贯穿全剧的线索。与此同时,四位主角一同上台开始跑动,西门子驻中国的经理德国人拉贝;金陵女子文理学院院长、美国传教士魏特琳;怀胎七月的中国普通母亲李秀英;日本侵华日军代表东史郎四人;舞台上无序的跑动毫无任何交集,好似这四个人的人生,本就没有任何交集,每个人都有自己的人生轨道,可是当屠杀降临在南京城,这四个人的人生就都和一件事密不可分——南京大屠杀。
第一幕:群舞+拉贝part+万人坑
所有人都开始跑动,乱舞,没有人是幸免者,一个个倒下又一个个站起,不屈不挠的抗争永不停息,堆积成山的尸体,纯如一个一个的抚摸,也正是她在一幕幕的揭开这段历史。拉贝举起国际安全区的大旗,尽其所能护佑着中国的难民。在史实中,拉贝曾经直接给希特勒发过电报,要求对日军的行为进行限制,虽然没有收到回信,但是日本的轰炸确实由对全城的狂轰滥炸变成仅针对军事区的轰炸。随后四名战场上退却的中国士兵的到来,打破了国际安全区原有的氛围,因为根据国际公约,安全区内不准有军事警察人员的存在,但是他们扔掉了枪之后进入安全区,也随之带来了日本兵的大搜查,随后便是全剧第一个小高潮点,每一个平民都被迫跳入万人坑接受活埋,在舞台上一跃而下,舞蹈的张力加上凄惨的音乐,热血奔涌而出。
第二幕:东史郎part+魏特琳part+李秀英part
以日本的特色音乐开场,东史郎从生母手中接过剑,生母对他的教育是“忠于天皇,战死沙场”,这就解释了为什么年纪轻轻的日本青少年在当兵之后变成了毫无人性的战争机器,因为从小就没有情感的教育,只有对天皇冷冰冰的愚忠,而这种愚忠就演变成了他们在战场上对人性的漠然。随后是东史郎养母的出场,养母对东史郎是拥抱、背、玩耍等亲昵动作,并对他出征恋恋不舍,展现了一个母亲的爱,这也是本剧唯一一个亲情的点,也是不可或缺的点,正是养母的动作在东史郎的心底里埋下了一颗爱的种子,也为他在战争结束后,一直在忏悔的行为埋下了种子。随后,东史郎加入了日本军队,整个军队整齐划一,变成铁面,舞蹈也有蝎子的味道,暗指其蛇蝎心肠,成为战争的机器。他们来到了金陵女子学院,对这里的女性展开疯狂的迫害,引出了院长魏特琳这位被称为“南京人的活菩萨”,尽力拯救着她的学生与难民。随后转向了李秀英这位英雄母亲,也是本剧的最高潮,面对日本人的暴力行为,李秀英虽怀胎七月,仍不屈服,最终身中37刀而倒下,被当做尸体在往死人坑中扔的时候被发现还喘气,随后被送到金陵医院治疗,幸运的是,她坚强的活了下来,直到2004年才去世,但是腹中胎儿流产。
第三幕:与右翼分子博弈
张纯如由于写了许多关于南京大屠杀的材料并将之公之于世,并陆续发现了《拉贝日记》、《魏特琳日记》这样铁一般的证据,加上对幸存者李秀英等人的采访,逐渐让世界认识到二战时期东方战场也有类似纳粹大屠杀的行为存在,而与纳粹大屠杀不同的是,这段历史至今都被日本许多右翼分子人不承认,甚至想抹杀。而张纯如在此期间也遭受过相关的威胁与恐吓,最终选择了自杀。值得一提的是,正是张纯如他们的行动,在国际社会上得到了认可,在日本申请加入联合国安理会的时候,成千上万的在美华人联名请愿,拒绝其加入安理会常任理事国。
结尾
每个人都在麻木的前行,魏特琳因为目睹了太多的残暴与血腥,在第二年回美国后去世;拉贝回国后没多久也去世;58年后李秀英一直在讲述那时候的所见所闻,那句采访时候的“皱纹掩盖了刀疤,我年轻的时候刀疤很清楚”久久难以忘记;东史郎开始了忏悔,写了东史郎日记,揭露南京大屠杀的暴行。
最后,张纯如被所有人托举起来,我想这些人应该指那30万亡灵吧,是纯如让他们重新被记起,历史不应该被遗忘。
写在最后
到南京来的第一次周末,就选择去了侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,因为这段历史很厚重,总是不愿意被提及。每次受到警示后心中油然升起的是吾辈当自强的精神。馆名写得很清楚,造成这次浩劫的罪魁祸首是侵华日军,我们愿意相信,侵华日军并不代表整个日本,这是日本军国主义所带来的灾难。我们可以忍受住同胞丧命的苦楚,去正视这段历史,也愿意正视日本这个国家,选择包容与相信,这是中国人骨子里的温凉。但是反观日本的行为呢?右翼分子、当权者一而再,再而三地参拜靖国神社,靖国神社供奉的都是些什么人呢?没错,就是刚刚我们馆名上所说的南京大屠杀的罪魁祸首,那些侵华日军的首领,给中华民族带来浩劫、带来伤痛、带来耻辱的侵华日军的代表。这样让我们如何心平气和地正视,让小人长戚戚?在今天这个日子,我们有了国家公祭日,心中着实感动,我们没有忘记,我们不会忘记,我们永远牢记,我们会在这次深深的浩劫中汲取力量,我们会尽自己的最大努力做好我们自己,让我们的国家、我们的民族、我们的同胞永远永远永远不再经历这样的事。张纯如姐姐,请您放心!
【上海】[苦难和悲悯中正视历史的理想主义微光] 舞剧《记忆深处》
回复
1赞
Lv5
鸟不拉屎大王
Lv5
2023-05-15
小时候,邻居们围在一起聊天,会指着楼上一个阿姨跟我们小朋友说,“伊是上海人,不声不响的,不同我们乡下人讲话的”。哦,上海人的“不响”大概是看不起人吧,那时候的我这样想。
有次在上海搬家,楼下邻居拉着我的房东说,“这个房子你们借得好的,小姑娘不响的,稳得住”。哦,上海人口中的“不响”可以是种正面评价,那时候的我这样想。
有一天看到了小说《繁花》,里面频繁地提及“不响”这个词。原来上海“不响”的场景、含义这么丰富且有意思。后来看到《繁花》舞台剧的演出信息,想着“不响”这个词要怎么展示呢?
三个小时,它没有把上海的全部都演给你看,甚至也没有展示完原著小说,但它给观众的留白就像小说给舞台剧创作者的留白一样,每个人都能填出不一样的东西。我仿佛看了三小时的家长里短,鸡零狗碎,却想起了经历过的有关上海的一切。
我看到了上海的“不响”。
1
小毛,工人阶级家庭出身,住在大自鸣钟那里的弄堂。
小时候,总是闲不住。邻居们总喜欢叫他帮忙做事,可能看起来老实又傻傻的吧。
张嘴就是《水浒》、《三国》,遇到朋友就想插香结义,这样就能做一辈子的兄弟姐妹,永不会变,比如排队买电影票认识的沪生,还有通过沪生认识的阿宝。
但认识姝华姐姐以后,也会偷偷抄《蝶恋花》的词牌,帮她去旧货店淘完全看不懂的书。
长大了的小毛,还是闲不住。楼上楼下的跑,常常去二楼银凤姐姐家里。
小毛被安排进钟表厂工作,面子十足,姆妈帮他相中了春香,想叫小毛结婚。
小毛说不要,最后还是不响。
后来,银凤姐姐的海员老公也回来了,姐姐说要跟小毛拗断,还能怎么办呢?
小毛不响。
可她还和沪生、阿宝说小毛要结婚的事情,小毛本来远远看着,不响。
但最后还是冲过去了,那索性就都拗断吧。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
60年代的小毛虽然读书不多,有着江湖气息的理想主义,但人总归是要长大的。那些弄堂里的朦胧记忆找不回来了。
2
阿宝,资本家家庭出身,住在皋兰路,旧名高乃衣路。房顶上能看到大半个卢湾区。
楼下的小妹妹蓓蒂喜欢弹钢琴,叮叮咚咚的,交关好听。
有一天,家里的房子、祖父的别墅都被接管了,蓓蒂和照顾她的绍兴阿婆也失踪了。
阿宝虽然从来都不信什么“永远”,也清楚地知道事情总是特别复杂,尤其不像小毛想的那样简单。
道理他都懂,阿宝只能不响。
远嫁吉林的姝华有天突然出现在上海,她好像见过失踪前的蓓蒂。可那时候的姝华疯疯癫癫,她说蓓蒂变成了金鱼,被野猫叼进了黄浦江。
阿宝在后面一言不发,弯着腰,失去了站直的力气。
阿宝习惯了不响。
一晃二十年,阿宝成了宝总。事业有成,春风得意,却总经常笑笑不说话,尽显成熟商人的风范。朋友有事,他不动声色地处理好,也从不宣扬自己的“功绩”。
宝总,真是一个难接近的人。但如果蓓蒂还在的话,谁知道呢?
-------------------------------我是分割线---------------------------------
阿宝不太跟别人倾诉自己,听别人的倾诉,一般也会“不响”。大概这就是能从阿宝变成宝总的秘籍吧。
3
沪生,革命军人家庭出身,住在带电梯的拉德公寓。
他不像小毛那样跳脱,认准死理,他晓得很多事情的无奈。
比如他喜欢姝华,却劝姝华不要总看不合时宜的书,阻止她的理想主义发散。
又比如阿宝和蓓蒂家遭受冲击,作为朋友他努力过了。
除了劝阿宝和家庭划清界限,在找蓓蒂这件事上,他不响。
沪生也不像阿宝那样稳重,不大说话,他知道该表达的时候还是要表达。
最后他成了八面玲珑的大律师。
沪生前半生顺遂,他也很习惯这种顺遂,“在人间已是癫,何苦要上青天”。
他喜欢船模,尤其偏偏喜欢那些“战败了”的船模。
有一天,他的家庭也受到时代的冲击,从电梯房搬进了老破小。也在那一天,遇到了从吉林逃家的姝华。
往日女神风华不再,胡言乱语,令人心碎。
最后,沪生给自己套上了一层保护色,更好地把自己“隐藏”起来,又回到了平坦顺遂的日子。
沪生找到了自己的位置,开口,不争先;不响,也不影响他的重要性。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
相比小毛和阿宝,沪生更加模糊,没有棱角。但平凡,亦是不凡。他是一个普通人,一个人也是一群人。
4
银凤,小毛的二楼姐姐。小毛说她长得比照相馆橱窗里的任何照片都要好看。
丈夫海德是个海员,每次出海总能带回来一些东西。在一切凭票的年代,邻居们不要太羡慕哦。
可银凤还是开心不起来。
丈夫常年不回家,有时候说好要回来,买好了电影票却空欢喜一场。
一人独自撑起一个家,二楼爷叔不怀好意的目光无处不在。
银凤常常觉得自己忍不了了,但没人可说,也不好说。只能不响。
小毛是烦闷生活中的清风,憨憨傻傻的毛头小子,会夸人,会关心人,比远在天边的海德好多了。但终究是饮鸩止渴。
有一天,海德回来了。两人坐在饭桌前,相顾无言。也不知道二楼爷叔有没有说什么,海德不响。
海德拉着路过的小毛一起吃饭,三个人坐在那里,气氛尴尬。
银凤开始不响,后来追上跑掉的小毛,说要拗断。
却还是忍不住拿小毛结婚的话题试探他的好朋友。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
银凤和小毛,是因为爱吗?大概还是需要一份依赖吧。但二楼的邻居姐姐却成了小毛生命里难以磨灭的印记,直到死亡。谁让小毛就是个认死理的人呢。
5
姝华,美丽、善良、有才华,一切好的形容词都该属于她。
她喜欢看书,喜欢文字,喜欢思想。
她总是想很多。但也没人可讲,沪生总是叫她“不要讲了。”
姝华和沪生暗生情愫,虽然会有一些小摩擦,但心里总是欢喜的。
蓓蒂家里出事的时候,姝华坚持要找蓓蒂,更想帮她保下钢琴。
可是后来,只有姝华找到了蓓蒂和绍兴阿婆,没人知道发生了什么。
对于这件事,姝华总是不响。
姝华去了吉林,很快就结婚生子,一个接着一个。没人知道她的生活到底如何。
直到她突然蓬头垢面出现在上海。
她说她好饿,说被无锡火车站关了起来。
一会儿念着诗,一会儿说蓓蒂变成了金鱼。
大家都不响。
后来,姝华很快被老公带回了吉林。
阿宝安慰沪生,说没准姝华是因为太幸福了才离家出走的。
大家都不响。
姝华呢?谁也不知道她在想什么,就跟以前一样。
这次,问也问不到。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
姝华讲蓓蒂变成金鱼的故事,一下戳中泪点。姝华说,蓓蒂问她要不要一起来做金鱼,姝华说不要,她想做人。
6
李李,至真园的老板娘,北方人。来历成迷,不喜欢玫瑰花。
她聪明,漂亮,情商高,追她的男人应该能从上海排到江苏了吧。
她却独独钟情于阿宝。
李李的过去很伤,她谁也不讲。她开始想试探着讲给阿宝听,阿宝说,可以对着录音机讲。
李李不响。
常熟的徐总想追李李,李李带着一大帮朋友想要躲过去。没想到其中的汪小姐却深陷徐总的泥潭。而李李顺势跟阿宝告白了。
阿宝不响。
李李最后还是告诉了阿宝她的故事。带着恨的,带着永不会释怀的决绝,带着一辈子要把那些事刻在骨子里的痛苦。
李李不相信人,但她信阿宝。
李李和阿宝一样,知道什么时候该不响,但面对阿宝的不响,却次次主动。
阿宝最后说,我认真了。
李李不响。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
李李的经历,根本不可能再相信人,而阿宝的心里,也有放不下的过去。花花世界,往事烦忧,生活不响,还在继续。
最后的最后,所有的演员走上了舞台中间的圆台。旋转的圆台带着观众一个一个认识人物,《新鸳鸯蝴蝶梦》响起,灯光亮起,该散场了。
繁花中的点点,他们不响,他们不想。
而我们,明天还要上班呢,不是吗?
【上海】「两季连演|全程上海话|茅盾文学奖」舞台剧《繁花》
回复
赞
Lv3
月牙小淑女啊
Lv3
2023-05-14
我们似乎处于一个喜剧空前繁荣的时代。虽然晚会小品的辉煌岁月已经远去,但舞台上“开心麻花”式的演出和各类电视喜剧大赛层出不穷。这些作品大多基于几个无伤大雅的误会,小丑似的人物在台上左支右绌。观众哈哈一笑,再次证实自己比剧中人更为高明,获得精神上的快感。可若仅将现今充斥着荧屏和舞台的“笑剧”当成喜剧,把机械性地引人发笑作为喜剧的唯一功用,未免大大贬低了这一在黑格尔看来足以超越悲剧的戏剧类型。
至少陈佩斯与毓钺就坚信喜剧同样能承载并不轻松的话题。二人首次搭档创作的《戏台》便展现了强权与艺术之间的冲突,以笑声嘲讽权力的庸俗。《戏台》一票难求,既叫好又叫座,可见观众的确期待看到一出真正严肃的喜剧。《惊梦》作为陈佩斯“戏台三部曲”的第二部,从宣发之初便深受关注。而陈佩斯与毓钺也再次超越了观众的期待,《惊梦》毋庸置疑是当今中国舞台上一部不可多得的佳作。
一、民间逻辑与战争逻辑
《惊梦》延续《戏台》,依旧讲述了一个戏班在民国乱世中挣扎求存的故事。历史悠久的昆曲大班和春社应富少常少坤的邀约,来到平州小城准备演出。怎料刚进平州,一场国共间的拉锯战便在此打响,将戏班困于其间。共产党野战军希望戏班能为战士演出《白毛女》以鼓舞士气,国民党也想用演出来提振涣散的军心。班主童孝璋为了众人的衣食,也为了和春社的金字招牌,只得艰难支撑。
编剧在《惊梦》中展现出超越前作的野心,正面碰触了喜剧较少涉及的一个话题——战争。《戏台》中也有战争。它赋予了军阀洪大帅至高的权力,使他可以随意改戏,决定众人的生死;也最终剥夺了这种权力,在一个必死的境地下解救了全戏班的性命。但《戏台》中的战争是隐形的,无论城头如何变幻大王旗,戏院里照样三天戏票全部售空,名角儿还有余裕为情伤神。战争自身的残酷性被回避了,转而表现强权如何侵入这座仿佛遗世独立的艺术殿堂。《惊梦》则完全相反,童孝璋与和春社才是外来的闯入者,一头撞进战争的中心,常少坤修建的古戏台没有为他们提供一丝庇护。他们困在枪林弹雨中无处可逃,成为这场拉锯战的受害者,战争叙事便从《戏台》里的隐在转为了显在。
《戏台》将喜剧中较为常见的由误认造成的角色错位作为核心手法。一个荒腔走板的包子铺伙计被没见过世面的洪大帅当成台上的名角儿,众人只能各出奇招来蒙混过关。《惊梦》中也有两次误认,穿着国民党军服外出找粮食的笛师邵武被共产党野战军的战士们当成残余敌军,拿着野战军司令给的通行证要逃出城的小生何凤岐又被军统当作共产党潜伏在城内的间谍,戏班两次被军队围捕。《戏台》中,观众实质上是以笑声对庸俗的洪大帅进行惩罚。但《惊梦》里,观众的笑声却不针对任何一方。穿着敌军军服、拿着通行证的自然可能是敌军,这是再正常不过的战争逻辑。而套上军服免受乱军所害、拿着军方证明以便逃生同样是民间朴素的生存“智慧”。我们可以笑战士们过于神经紧绷,竟把戏班的刀枪把子当成真正的武器;也可以笑戏班众人在政治上太过天真幼稚,但两种行事逻辑都是合理的。
《惊梦》的喜感正是基于民间逻辑与战争逻辑在根本性上的冲突,所以即便误认几乎立刻被解开,故事也依然可以讲下去。陈佩斯饰演的童孝璋遵奉“应了的戏就得唱”这条祖宗定下的规矩,但细究之下,这条决定了童孝璋所有自发行动的规矩其实称不上是戏班的行事准则。当野战军请和春社演出对昆曲演员而言“哪儿都不是哪儿”的《白毛女》时,戏班的文丑坚持“师父没教过的戏不唱”,拒绝出演;当宣传科长提出用时装代替传统行头时,小云玲颤抖着以“宁穿破不穿错”质问童孝璋。这才是戏班的规矩,是艺人对艺术的强烈自尊。相较之下,童孝璋坚持的规矩更接近于买卖人走江湖时讲求的“信义”,允诺了主顾就必须提供相应的商品,如此生意才能细水长流地做下去。他为贯彻这种质朴的民间逻辑甚至不惜破坏戏班的规矩,让众人最终做出艺术上的让步。这位主持着六十年大昆班的班主,实际首先是民间逻辑的化身,其次才是一名艺人。
只有这种最普世的,如同潜流一般在时代的风云变幻中缓缓流淌的民间逻辑受到威胁时,它才有充足的力量去彻底松动战争的敌我逻辑。《惊梦》借由民间逻辑的视角,将战争中的双方从无限小的聚合体还原为无限大的个体,对每一个生命的境遇发出沉重的喟叹,完成了对战争的反思。所以观众无法再找到一个洪大帅般截然的反派,无法通过对某一个人物的嘲笑来缓解危机。因为造成一切危机的正是战争本身,人物不过是裹挟在其中,而观众正是通过笑声发现他们的无力。
二、“喜剧”的忧郁
《惊梦》中有一处耐人寻味的处理。和春社稀里糊涂却出色地为野战军演成了《白毛女》,大大鼓舞了士气。于是,当再度占领平州的国民党军官要求演一场能提振军心的戏时,政治上极度天真的艺人们便重演了一场《白毛女》,险些招来杀生之祸。在情报处长下令开枪的千钧一发之际,短暂阻挡死亡的竟是《牡丹亭》里的一支《山桃红》。和春社青梅竹马的小生小旦在生死之际解开误会,无视包围着他们的枪口,自顾自地演唱起这支于他们而言戏里戏外皆是定情的曲子。士兵们也当真被他们的表演吸引,将长官的命令抛诸脑后,放下了手中的枪。
艺术之美竟能战胜暴力,这是一种梦幻式的理想主义。但喜剧的妙处在于,观众只有在一定程度上冷静抽离时才会发笑。虽然此时观众笑的是因无法掌控士兵而抓耳挠腮的情报处长,但我们也清晰地意识到其中的违和。我们一边紧张地等待那声必至的枪响惊碎这虚幻的梦,一边徒劳地期望这场美梦能够延续下去。原剧本中,枪响没有来临,艺术之美获得了一次微小却完全的胜利。但演出时,虽然创作者们终究没有舍得将子弹直接射向身在梦中的情人,只是让情报处长朝天放了一枪,可那震耳的响声无疑揭露了艺术之美的脆弱。
《戏台》相信艺术之美是一种坚固的存在。强权即使能用武力短暂侵入它,也必然会沦落为观众的笑柄。但在《惊梦》里,创作者已然发现了艺术之美的脆弱,所以处处展现出一种犹疑与忧郁。编剧笔下的和春社有着与契诃夫的樱桃园类似的象征意味。班主童孝璋、“小云玲”童佩云和小生何凤岐都是理想化的艺人形象,爱戏爱得不问世事。我们也毋需考虑当时早已濒临消亡的昆曲是否可能存在一个名震大江南北的大班社,或者说编剧有意识地选择了更为曲高和寡的昆曲作为至高至纯却脱离时代的艺术之美的化身。
而与这种艺术之美对立的是时势。童孝璋自豪地拿出厚厚一本戏单,但一句“战士们看不懂”便彻底打消了他与戏班众人的艺术自信。他们怎么也想不明白为什么一出在艺术上“哪儿都不是哪儿”的、夹生的《白毛女》竟然这么叫座。艺人们用考究的穿扮、声腔、文辞筑成的美的高塔在时代大潮面前轰然坍塌,突然就成了不合时宜。和春社在此面临的困惑是永恒且无解的,既是民国末年一个昆曲戏班的困惑,也是传统戏曲在当代的困惑,更是所有艺术在某一时刻必将面临的困惑。当然,编剧仍创作出两位立场不同但真正懂戏爱戏的将领,创作出连昆曲是什么都不知道却不自觉地被“小云玲”的表演吸引的野战军女战士,以保留一丝希望,希望艺术之美即使一时被抛弃也终能拥有超越时势的力量。《惊梦》的结尾极富诗意,漫天大雪中,古戏台独自矗立在战争遗留的废墟之上,和春社为所有逝去的生命正正经经地演了一场戏,演了一折在他们看来真正称得上“戏”的《牡丹亭·惊梦》。这的确是相当美的一幕,可当童孝璋直接面向观众恳切陈情时,创作者们实际上背离了喜剧,开始呼唤观众完全的共情。他们盼望观众同剧中人一起认同、相信艺术之美能凌驾于一切
但我注意到,原剧本中发了疯的常少坤在最后那场为亡灵的演出前是念着《牡丹亭·惊梦》里花神的台词上场,而实际演出时改成了睡魔神的“睡魔睡魔纷纷馥郁,一梦悠悠何曾睡熟”。在我看来,这一改动堪称神来之笔,完全提升了作品的格调。花神以落花惊醒柳梦梅,睡魔神则是引柳梦梅入梦者。一句台词的改动,实则完全颠倒了剧中究竟何者是梦,何者是现实。如果沿用花神的台词,那么和春社此前遭遇的不合时宜不过是战争这一特殊情境造成的噩梦。战争结束,人们终于从噩梦中醒来,艺术之美还能继续散发它恒常的光辉。而改以睡梦神的台词,则尽管童寿璋还在向着观众竭力呼喊,创作者们仍是犹疑地承认了此前的不合时宜才是避无可避的现实,这场超越战争、超越时势以至超越生死的演出不过是一场徒劳的幻梦罢了。
《戏台》或许因其结尾而没能成为一部最优秀的喜剧。不知情的演员没有改戏,仍照着老本子演出。戏班班主看得热泪盈眶,自我感动之余又再次确认了其艺术信仰的崇高性,没能跳脱出来反观自身。《惊梦》却凭着一句台词的改动,以相似的结尾完成了半步的超越。虽然我们仍未能在《惊梦》中找到莎士比亚笔下福斯塔夫那样颠覆一切、真正超脱的喜剧人物,但至少创作者们已经展现出了这个趋向。讽刺的是,创作者在剧中一面自我安慰式地希冀昆曲作为一种美的象征能拥有超越时势的可能,一面又不自知地在最后这场本应充分展现其光辉的演出中让柳梦梅和杜丽娘穿上了渐变色行头。这种完全不符合戏曲基本服化审美的新式行头,恰恰是戏曲焦虑于自身衰落,强行追赶潮流的产物。《惊梦》的创作者们却将其当作昆曲美学固有的一部分来接受与展示,岂不是已经自证艺术之美在时势变化面前的确是无力的吗?
【上海】大道文化出品 戏台三部曲之《惊梦》
回复
赞
认证
北京喜剧中心
认证
2023-05-16
、话剧《12个人》在紫金大戏院谢幕时,导演田水特地上台亮相,“因为我是南京人”。1986年,她从南京考上戏剧学院。“那时候南京戏剧还是很厉害的,我记得九几年举行小剧场戏剧节,我们从上海坐火车到南京看戏。”然后这一次,她带着自己导演的戏参加“南京青年戏剧节”。
《12个人》编剧为雷基纳德·罗斯。1957年,亨利·方达将其搬上银幕——《十二怒汉》,自己任制片人。这其实是一个大胆的尝试,因为几乎整部戏都只有一个场景,且没有女主角。但最终该片夺得柏林电影节金熊奖,雷基纳德·罗斯也获得了奥斯卡最佳改编剧本的提名。
“我们只要有12个男人,12套西装,12把椅子,2把刀随时随地就可以演起来。”田水说。《12个人》的故事就发生在一个闷热的午后,12个原本素不相识的男人因为一桩命案而成为陪审团走到一起。开始只有1个人对法庭上的证据有合理怀疑,慢慢的大家都开始质疑起来……而这也关系到是否要把一个16岁的少年送上电椅,执行死刑。12个人拥有12个迥异的性格,他们如何在斗争中一次次发现新的疑点,再抽死剥茧对事件进行合理怀疑,从而或推翻或坚持自己的观点,成为该剧最大看点。
而且最终陪审团成员也只是对推断有罪的证据产生了合理怀疑,“既然这样就不能不负责任把一个可能无辜的生命送上电椅”。
这已经是田水导演的第7版《12个人》,这7版基本上把上海话剧艺术中心优秀的男演员都“一网打尽”。所以这部戏特别受女性观众的欢迎,“12款型男,总有一款适合你。”田水笑称12个人经常被观众归为12星座。
这也是看这部戏的乐趣之一。比如最先提出质疑的8号陪审员,可能是个处女座,才会这么不合时宜,可世界有时候就需要这样格格不入的人。主持大家投票、讨论的1号评审员是双鱼座吧,只有他从头到尾没有任何观点。半途请人吃喉糖的2号陪审员是天秤座吧,那么老好人。一直坚持到最后的愤怒的3号陪审员是狮子座吧,不停在发怒,而且对儿子挑战自己的权威一直恨到今。话说李传缨演得真好啊!
看上去理智有条理,但其实没什么慧根,反而因此最难说服的4号陪审员大概是金牛座。5号陪审员又自卑又自尊,身体里有两个小人在激战,是双子吧。6号陪审员可能是巨蟹,当别人对年纪最大的陪审员不敬时,他挺身而出。7号陪审员显得最傻,根本不想参与任何讨论,只想着晚上的球赛,是缺心眼的射手座吧。9号老爷爷是天蝎座吧,看上去很柔弱,其实最厉害。10号一直在莫名其妙咆哮被大家怀疑有躁郁症,可能是没想太多就先发火的白羊。11号陪审员思维严谨,理智清晰,连导演田水都说他最接近8号,所以之前扮演11号的王衡在这一版中就出演了8号,他是同为土相的摩羯吧。而12号陪审员显然是个怪咖,一边讨论还一边不忘画画,水瓶座耶!
还剩下导演一个女人,“他们说我是十二星座圣斗士里的雅典娜!”
【上海】沉浸式深入案件推理 经典话剧——《12個人》
回复
赞
Lv4
你好、陈大发
Lv4
2023-05-14
好的地方大家说得很多了,这里说说个人觉得不满意的地方。
《双枰记》给人的整体感觉要强于《四张机》,相比《四张机》议论文式的论辩,《双枰记》多了人物之间的关系、情感,多了时间的尺度,更像一个戏了。但是,仍然给人感觉是故事太少,议论太多,太急于并局限于表达,甚至连人物之间的情感都要靠大量的叙述来传达给观众。或许改成广播剧更合适?两个女演员大段独白来讲述剧情,看得人不耐烦,完全显示不出导演在调度上的水平,甚至两个女演员的存在都显得非常多余。
用典太多太密,满得快要溢出来,已经超过了必要的程度,让人不能不感到是在炫学和掉书袋,和看到《蒋公的面子》里长篇大论谈辩证法那段的感觉很像。如果说引经据典在《四张机》和《春逝》里还算密集得较为合适,到了《双枰记》就感觉用力过猛了。
对观众情感的调动过分依赖于前作《四张机》,没看过前作的观众会感到茫然,反过来削弱了这个戏本身的独立价值,难道以后必须和《四张机》捆绑销售吗?感觉编剧似乎被“民国宇宙”的概念绕进去出不来了,围着这几个人物打转,是把路走窄了。
而且,和平主义的求三野,怎么一下子成了布尔什维克主义的急先锋?这么大的转折,没有合理的解释,硬要把以赵元任、刘半农为原型的角色往李大钊上靠,给没出场的演员强行加戏,我认为也是编剧用力过猛的一个例子。
男演员各有各的好,不过三人没在一个节奏上,演法相差很大,这是个很麻烦的事情,等于是三个人的戏没有合上,很影响观感。
女演员大鼓唱得实在是拉胯,可能也是下气力练过了,但是曲艺这个东西,韵味不对就没法听,像什么就是不像大鼓,像唱歌那样唱大鼓能行么?以至于我听到不止一个观众问,为什么不找个专业的大鼓演员来演这个角色?从《四张机》的昆曲,《春逝》的评弹,到《双枰记》的大鼓,主创想用曲艺给戏增色,用心是好的,但是曲艺的门槛并不低,使用需谨慎,让非专业演员唱曲艺,一旦唱得不对味就会招骂(所以主要还是导演而非演员的责任)。
最后也是个人认为最大的一个问题,就是这个戏所竭力肯定和歌颂的、也是赚足观众眼泪的,所谓文人之间因共同的理想和彼此的惺惺相惜而凝结成的情感,我认为是十分可疑的。郎世飖可能会为程无右辩护,但是喊出“程无右今晚有个三长两短,谁TM都别想活了”,无疑是太过了,更像是江湖中人,不像那个年代的知识分子。关键是我不认为存在一种本质主义的、文人之间特殊的情感,仿佛因为文人的共同理想和独特气质而特别情意深重、义薄云天。看看中国近现代历史上的文人交往,文人相轻属于常态,因为理念不同而分道扬镳的所在多有,反目成仇、互相倾轧的也不少见,《蒋公的面子》(尤其是WG段落)触及到了一点,所以显得格外真实(说到这,真想看九人排一个文人相互攻讦、相互踩踏的戏,不是《四张机》那种茶壶里的风暴,而是把文人之间最露骨最残酷的怨仇亮出来给人看看)。对文人之间的友情做浪漫化想象,给人感觉很学生气,本质上是一种偶像崇拜,只是偶像从某个人换成了某种关系。
另外,一直觉得九人最高明、最优秀的地方是它的整体美学,在编、导、演等等分项中应该得最高分,这点还是要夸夸。
【上海】[暗室幽微 火光分明] 话剧九人作品《双枰记》
回复
赞
Lv4
陈安然
Lv4
2023-05-13
剧场复苏,话剧九人民国宇宙观剧开始,始于《双枰记》。
4月线上放映时看了《双枰记》1.0版本,当时因为没看过《四张机》,颇有点云里雾里;此番刚从乌镇巡演南下的2.0版本则出色了不少,故事简洁且丰满(这两个看似矛盾的词语真的可以放在一起说),主线人物的形象突出,笑中有泪,发人深思。
“枰”者,棋盘也。顾名思义,《双枰记》记叙的是两盘棋——既是故友之间暌违多年的一盘残局,也是三位主角在救亡图存时局中的奔波纵横。以开庭前夜“营救程无右”为线索,展开了翻覆割裂的时局,以及三位曾经的意气书生二十年来的携手、疏离与反目。
剧作取材于一段真实的历史:“1932年10月,陈独秀第五次被捕入狱,被羁押在南京江宁看守所。命悬一线之际,蔡元培、胡适、柳亚子、林语堂、蒋梦麟、周作人等人纷纷奔走营救。1933年4月14日,南京江宁地方法院公开审理陈独秀危害民国案,章士钊、彭望邺、吴之屏律师为之辩护。”
——这便是程无右入狱,昔日旧友郎世飖、卢泊安夜访囚室,于话语针锋中铺开陈年卷册的缘起。
写剧评,要脱了复述故事内容的俗是很难的;但在这难处中反复琢磨,才愈加体会到剧作的精妙之处。
首先是精妙在人物名字上。程无右,无出其右,论文人风骨,不屈气节,没有能超过他的,否则也不至“民国史便是一部程无右的营救史”。他学不会妥协,不屑于委婉,哪怕在生死之际,发出的仍是掷地有声的铮鸣;郎世飖,世事中随风飘摇,恰似他不断变换身份、跟随不同权力中心,试图实现个人抱负的辗转;卢泊安,淡泊安适,他也是整出戏中情绪最稳定、充当和事佬的中间人,可焉知二十年前,他也曾是意气风发的尖锐文人呢?
在剧情铺排方面,2.0版本给我最大的感受是两位配角、“南棋北鼓”——金陵城摆棋摊的冯小寒和北平城唱大鼓的邵玉筝,作为串联叙述者的存在更凝练了。在不太平的世道里做生意和卖艺的普通女子,在场景的切换中讲述她们相识的旧日三人,以程无右棋摊赛棋、郎卢二人北平送别、求三野出殡等往昔掠影,补全了程、郎、卢三人的峥嵘岁月。
二位女子的相遇也很巧妙:临行前的郎世飖将冯小寒爷爷做的滚灯赠与邵玉筝,邵玉筝带着滚灯辗转逃难,从北平到金陵,邂逅了认出自家滚灯的冯小寒。两人对坐雨夜,谈她们所知的三位先生。自此,除“棋局”之外最重要的意象之一:滚灯,毫无疑问成为了全剧的线索。“展转相环,旋转飞覆,而灯不倾灭。” 少年意气消散于乱世流离的江湖夜雨,但也许理想和信念深埋心底,依然会长长久久地照个亮。
九人的台词布设大抵是最让人念念不忘的。全剧印象最深莫过于——
“难为你等了这样久。”
“为君风露立中宵,也是应当。”——那是惺惺相惜的无悔守望。
“我爱的国是为人民谋幸福的国家,不是让人民为之牺牲的国家!”——振聋发聩。
“你为什么总是打断我的话!” “因为我不能打断你的腿!”——有许多令人忍俊不禁的时刻,但印象最深的竟是这句。
开场提示中,程无右的声音响亮: “如今的民国默不作声,敢高声喧哗的那几个,早就在牢里了!”——思及今日,如何不心惊?
邵姑娘为求三野的出殡唱一出《击鼓骂曹》:“好可叹冰心铁胆奇男子,烈性狂傲一命丧残生。”
分别之际郎卢二人点一出《伯牙摔琴》:“他二人分手太急未得细谈论,约会了汉阳相会,再等来春。”——可惜,十几年后的重遇,囚室春已晚。
扇面上的《湖心亭看雪》,“莫说相公痴,更有痴似相公者”,才是程公的未尽之言。
结尾时分,冯小寒唱出蒋捷的《虞美人·听雨》:“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
文题是“速写”,其实本只打算写几行最深的感触就搁笔,却又絮絮叨叨这许多。
说来说去,那些会心一笑,那些随着人物雨夜长叹而湿的眼眶,嗟的不过是岁月磋磨,星火寥落;在滚动的时事中身不由己,昔日理想只余心中一点灯火,却又为了维护这最后的一簇真诚与炽烈,迈过罅隙再度聚首,于无可转圜中转圜,在几近失守中偏偏要守。
郎世飖和卢泊安都曾经是程无右。他们对他的评价,是明贬暗褒,是爱而不得(自己最终未能坚守,成为程无右那样的人)。郎世飖曾经这样评价程无右:“我有时怨他刚愎自负、不顾他人。其实认真一想,他更不顾自己。仿佛他来这世间一遭,为的就是纵横驰骋、汪洋恣意。” 郎、卢二人,与程走上不同的道路,何尝不是曲线救国?囚室中的对峙互揭其短、互诉往事,尖锐往复,却无高下对错。若当真辩白起来,程无右看不起郎世飖如今失去锋芒,殊不知“躬身入局”却需要更多的勇气和力量,坚持自我不过是一种刚过易折的天真幻想。
程无右拒绝郎世飖的辩护,郎兄气急怒斥:“你输则输矣,但从此为权贵喉舌者青云直上,为百姓直言者永坠黄泉!一切皆因你愚蠢如斯,空有推倒一世之蛮勇,却无开拓万古之心胸!” “死”不足为惧,而这死却非彰显个人之孤勇大义,反而成为利剑尖刀,成为对后来者、同行者的震慑,如何不让人忧思切切?以“共党匪首”“青帮爪牙”“亲蒋分子”的身份重逢于牢狱,看似立场迥异,可年少时共同燃起的灯火,尚未熄灭。
一边写剧评,一边和看了晚场的学生聊到一点多,站在后世的立场,我们也有自己的话要讲。
她说:“是心中灯火长明救国民,后世才会知道对与错,但后世回头看我的感觉就是从一个困境陷入另一个困境,所以有点消解那个一如既往的坚持本身带给我的感动。”
我回:“我觉得这个真的就是不同时代去回望的时候无可避免产生的悲观。我们之后的人再看现在,是不是也觉得我们的某些坚持是没有意义的。不过我的回答一直是活在当下的:我的坚持是我的坚持,别人如何看待我的坚持,与我无关。于历史其实也是,他们觉得自己的坚持是有意义的(比如夏瑜),哪怕我们看来这是徒劳的,这是走出困境中的下一个困境,但是本人的使命已经完成。”
我再回:“或者,坚持仅仅是因为,此刻不想妥协。”
“一息尚存,寸心不懈。” 敬他们没有妥协,敬我们不想妥协。
愿:“心中有不灭的滚灯, 身边有值得托付的朋友。”
【上海】[暗室幽微 火光分明] 话剧九人作品《双枰记》
回复
赞
Lv5
用户189****2456kiind
Lv5
2023-05-16
【观看动因】偶然间知晓“话剧九人”剧社是原北大话剧社延伸发展而成,将学生时代酒酣耳热后的豪言壮语,落在实际行动中并成功演出十年。相信这是每个校话剧社曾经的梦想,就冲此点,便定要去看这些承载着所有校话剧社梦想前行的英雄们
【故事梗概】程无右、卢泊安和郎士飖三人属总角之交,青年时期情如手足生死与共传播思想主义,后因认知分歧各自选择不同道路尝试实现当初理想。如今程无右因“危害民国罪”将于明日开庭审判,卢泊安找来“前北平司法局总长”郎士飖做辩护律师。程无右一心希望将法庭作为最后宣讲场,以血荐轩辕,且对郎士飖入政途后袖手旁观愤慨不已。而卢泊安与郎士飖则一心希望帮助其脱罪,保余生平安。今番雨夜再会,理念的交锋、辩护的模拟、未尽的棋局、不肯低下的头颅,那一夜,思想碰撞火花迸现,故事就此展开
【剧目时长】120min
【戏剧亮点】
1.历史缝隙:在史籍缝隙中,依托文字材料和编剧创造丰富细节。当年陈独秀被捕入狱,胡适找来同窗密友章士钊为其辩护。史书中浓墨重彩记叙庭上辩护全程,而对开庭前夜相会一笔带过,昔日“一笔”便是今日“双枰记”
2.字里行间:作品角色是采取模糊元音、保留辅音方式,与真实历史人物形成对应,胡先生的哲学史研究、章先生亲历各类镇压以及陈先生的屡次被捕入狱等人生经历、仕途成就、历史事件均含于话语交锋间。若熟知或了解相关背景后,再行观赏会获得双倍乐趣
3.曲腔分幕:借由南北烟火气腔调,穿插于文人话锋间,以棋谱战局名称做章节分幕,调整观赏张弛节奏
4.凝练成曲:将剧中角色关系及人生表达凝练形成词句,以江南小调编排曲目《听雨》,悠扬旋律及歌词配以剧情,词曲意境令人回味绕梁余音
5.成就获取:豆瓣9.0分(2022年10月),入选新京报“最艺术”演出榜2021年度十大戏剧,第七届中国原创话剧邀请展入选剧目
【台词设计】
戏眼三位角色辩论交锋,字字珠玑展现文人风范,词语用典、白古夹杂、行事做派均符合时代特点。大声呵斥施“尔是中山狼,难怪中山装”、戏谑笑骂是“来段伯牙摔琴。诶!倒也不用如此咒他”等历史注脚梗层出不穷,且言语间亦与九人剧社前期作品《四张机》在人物上有一定关联。且正因其话语文学味重,反倒衬托卢泊安几处揶揄更加满堂
金陵冯小寒与北平邵玉筝,方言烟火气为这份历史文学情书,注入浓厚亲切感。个人以为编剧反二人口表明其立场观点“戴上眼镜,该不会的还是不会啊”“这些个读书的,抛头颅洒热血,献出生命都不怕,为了便宜二分钱跟我吵了半天”是书生起义?还是民众未开蒙?尚待观望。可到了“那是在北平,总不会一直打到南京来”总是有个倾向的
【舞台表演】
细节动作设计贴合角色人物性格特点,程无右放荡不羁、卢泊安为油担忧内心焦急现行于外、郎士飖曾任高官行走坐卧端正刚阿、邵玉筝初入江湖撂地开腔胆怯羞涩与坚韧不屈并驾而行。冯小寒举手投足市侩展现,以及扶腰敲腿等劳苦人民下意识习惯,展现入微。
【经典台词】
文学气息语句堪称格言摘抄,而我倒更欣赏冯邵二人先前大道至简之语。以下共飨其他
程婴杵臼,月照西乡,吾于足下分任之。
世事如棋局,局局新,局中虽有黑白,救国却无定法。
唯胸中灯烛一点,辗转相环,旋转飞覆,而灯不倾灭。
我说不必等,还是等了。你说不该来,还是来了。
只有他一如既往,还好有他一如既往。
“难为你等了这样久”“为君风露立中宵,也是应当”
遥思往事,是报人、是学人、是党人、是愚人,是烂柯人也已矣。
莫说相公痴,更有痴似相公者。
别处的灯,要么提、要么挂、要么抬、要么放,总是稳稳当当摆着给别人看的。只有这滚灯,可以抛、可以滚、可以压、烛火总不会灭。
【赏剧建议】浓重文艺气息台词,为观赏设置一定门槛,不明就里者恐难以知其背后深意,且其戏剧矛盾看似在辩论之间,实则在戏剧之外,历史洪流之中。建议提前了解相关历史背景或典故,可获取数倍观剧乐趣
【个人推荐】推荐九人剧社粉丝、民国知识分子历史爱好迷、校话剧社团经历者、观念主义思考控前往观赏。喜剧大笑家、悬疑恐怖饭、爱情沉醉星星眼请出门左拐
【上海】[暗室幽微 火光分明] 话剧九人作品《双枰记》
回复
赞
Lv4
小时候可帅
Lv4
2023-05-15
继四张机与双枰记后再看九人,当然会首先感到故事的平淡。不同于四张机的激辩锋芒,双枰记的戏谑悲凉,春逝是精巧的女人戏,譬如薇草,虽矮小,但始终蓬勃。
观众只是偶然瞥见她们这一年相处万一时光,我们或许是研究所里的一蓬草,或许是天朗时一颗星。偶然望去,旁观了兼职研究员与一心科研的硬木头的故事,学生与老师的故事,长辈与晚辈的故事,女孩与女孩的故事。
编剧朱虹璇在对谈里曾言及,春逝原本是对称性破缺的小传,史实里的资料只有两句:”著名物理学家吴健雄女士在出国之前曾经在中央研究院物理所工作过一年,她的指导老师是顾静徽。“虽然从经验主义,猜测到的事实往往是平静而又自持的,无甚交集也是理所当然的事。然静水流深,相惜相敬也是自然的事。
“明明我考的比他高,凭什么夸我是努力,夸男生就成了聪明?”“因为数学和物理学得很好,所以报了这个专业”“因为想当工程师啊,所以学这个”这样的言语在大学几年听到很多,困惑和隐约的感觉也并没有随着毕业而结束。时至今日,依旧是难题的性别歧视,被轻巧又郑重地记录下来。
静薇被评作最佳讲师时的奖品是一条领带,实在是很巧妙的设计。由此建雄第一次直面静薇的艰难与彷徨。又在几个月后分别前的生日将它改作丝巾,送还静薇。那时她也已经穿上旗袍,如静薇说的,“高个子的女孩子,穿旗袍多漂亮”。
看的时候印象点很深的其实是建雄的台词,涉及到专业知识的台词确实差点意思,少了点烂熟于心融汇贯通的从容,粘连了一点不甚熟悉的生硬和警惕。当时以为演员比我要小,没想是音乐剧演员,那么必须要说,是差了些功夫的。这种硬邦邦的质感或许是为了角色,又或许演员本身并非职业,尚不熟练。但多少降低了观剧体验,给人种她不是sheldon而是jimparsons的感觉。
静薇是那个始终坚挺的存在,丁所长的记账簿,吴健雄的定心石。有着无坚不摧的心,也有着永远甜蜜的笑容,很难不醉倒在她的酒窝里(笑)。巧笑倩兮,美目盼兮,她所喜爱的女子模样不会为了职业与他人言语而变化。”愈挫愈勇“是她的底色,也是她所看到,所期盼的人生。
三个演员的设置确实是恰到好处,多一点要溢出来,少一个又连结不动。在各自困境呈现的那一场尤为精妙,一直因性别被否定而取消留学资质的建雄,大龄未嫁而处处难办事务的静薇,醉心戏剧创作却又要为了研究所经费左右逢源的所长,很喜欢那一幕的角色切换和舞美设置,追光打到被诘问的人头上,暗处的人逼问,调笑,没甚道具,艰难的氛围已生。
看这部剧距离四张机已有两年光景,难再有寻到圭臬或是星火的心情。但依旧为真挚热忱的人动容。这是九人的民国宇宙,”桃李春风人有九,江湖夜雨十年灯“。
最喜欢的两句注脚是“一场指向离别的相逢,献给崎路同行的你。”
If I should meet thee after long years.
How should I greet thee, with drink and pearls.
【上海】[世人的眼光或许分男女,微小的原子与核子却不会]话剧九人作品《春逝》
回复
赞
Lv3
domay
Lv3
2023-08-14
心情激动到了极点。我从小就是他的铁杆粉丝,一直期待着有机会去观看他的演唱会,这次终于实现了。对于80后的我们,青春里都有一首任贤齐。有人说:屠洪刚一开口就是战场,周华健一开口就是江湖,腾格尔一开口就是草原,而任贤产一开口就是我们的青春
【南昌】「任贤齐」《齐迹·在路上》2023巡回演唱会
2回复
赞
Lv4
冰冰棒
Lv4
2023-08-23
挺有趣,现场氛围很好,等开
【聊城】[周传雄/房东的猫/二手玫瑰]2023聊城·新青年音乐节
回复
赞
Lv4
唐七七
Lv4
2023-08-19
每一首歌都好听
【聊城】[周传雄/房东的猫/二手玫瑰]2023聊城·新青年音乐节
回复
赞
Lv5
`
Lv5
2023-08-17
这个阵容,我哭死,我大聊城终于有演出了,必须冲啊啊啊啊啊啊
【聊城】[周传雄/房东的猫/二手玫瑰]2023聊城·新青年音乐节
回复
赞
认证
赖声川戏剧社
认证
2023-12-04
名字中藏着「华山之剑(健)」,
华健的歌手生涯,命定成江湖。
【上海站】【强实名代拍】「周华健」2023《少年侠客》上海演唱会「上海人气榜No.3」
回复
赞
票牛APP
热门票随时抢
折扣票随时买
开心麻花话剧歌剧门票
猜你喜欢
沉浸式体验戏剧《青春学院》-北京
2024.04.18 - 05.05
北京喜剧笑逗空间
96元
起
南锣鼓巷魔术亲子秀
2024.03.02 - 03.31
磁场剧场NT剧场
82元
起
上海戏剧学院教师版《雷雨》上海站
2024.05.10 - 05.12
上戏实验剧院
伯大尼博物馆—中国香港
2024.05.09 - 05.28
暂时售罄
原创舞蹈诗剧《杨家岭的春天》北京站
2024.05.09 - 05.12
暂时售罄
音乐剧《摇滚教室》-香港
2024.05.25 14:30
暂时售罄
相关搜索
开心麻花嘉兴演唱会行程
开心麻花南通演唱会行程
开心麻花惠州演唱会行程
开心麻花金华演唱会行程
开心麻花香港演唱会行程
开心麻花九江演唱会行程
开心麻花湛江演唱会行程
开心麻花泰州演唱会行程
开心麻花昆明演唱会行程
开心麻花长沙演唱会行程
开心麻花衡阳演唱会行程
开心麻花珠海演唱会行程
乌龙山伯爵
夏洛特烦恼
羞羞的铁拳
莎士比亚别生气
甜咸配
李茶的姑妈
我叫白小飞
牢友记
寐
江湖学院
如果,我不是我
小丑爱美丽
无票赔付
无票赔付,最高退一赔一
出票保真
全程消费保障,买得放心
配送保障
多种取票方式 安全送达
不似大多数舞剧,《朱鹮》开篇时字幕缓缓滚动,字体端正,犹如老电影一般的庄重肃穆;内容简洁,除演职人员和故事介绍之外再无赘言。往往越简单的东西越磅礴,单调而严肃的字幕一下将观众带入了剧中。
幕布拉开,盘根错节的大树立于舞台右侧。舞台正中间立着一位身姿矫健的人类儿郎。他肢体线条健硕有力,处处彰显着力量,同时在他身后张开的是一双翅膀,那是朱鹮柔美而优雅的舞动。人类的力量与朱鹮的典雅相结合,画面美好和谐,如八卦中的阴阳调和一般完美地契合在了一起。
此时,天空中飘落一片白色的羽毛,轻轻地落在了少年郎的手中,是天降瑰宝,也是生灵孕育。少年郎视若珍宝地将其捧在手中,小心翼翼,端详仔细。
钟声响起,新一天的农忙生活也拉开了序幕。彼时人类傍山居、傍水生、司农事,舞者借助延展的身体描绘出一幅幅农耕好景象,他们或插秧,或犁地。身旁还有笑吟吟的老翁持杖,在农活休息时看着自家儿郎日间嬉戏,其乐融融。
农家儿女们张开双臂上下挥舞着模仿朱鹮的动作,眼间难抑点点涩意。人与自然,相互依存而生,生而不灭,生生不息。山涧中,樵夫祖孙数人嬉闹,此处的细节设计颇为巧妙,老翁扶腰,腿脚弯曲;少年身挺,腿直且高。少年樵夫将柴火分发给众人当酬劳,人群四散开来,终于轮到朱鹮登场。
“朱鹮,系东亚特有种。中等体型,体羽白色,后枕部有长的柳叶形羽冠,额至面颊部皮肤裸露,呈鲜红色。”
朱鹮以白纱为翼,红鞋为爪,三三两两出现在农歇后的时刻。她们皆如少年樵夫一般欢快嬉戏,队列团结,举止俏皮又带着些许端庄。高扬的头颅是她们的矜贵,纵使不经意间瞥见朱鹮羽翼的少年樵夫,也于初见时陷进这一抹带着绯红的洁白。
鹮仙虽敏感,却不惧亲近少年樵夫,取回了自己的翅膀。似人类爱侣间的耳鬓厮磨和缠绵悱恻,是当年依托山水自然生活的人类和大自然生灵的爱重和信任。少年樵夫此时对朱鹮依然珍惜,人类此时对大自然也依然饱含敬重。
然而尽管鹮仙愿意亲近人类,她最信任团结的朱鹮却还是对少年樵夫留有距离。鹮仙隐入同伴之中,引得少年樵夫寻而未得反遭驱逐。待少年失意即将离开,鹮仙留了下来。少年樵夫情动讨好,跟着鹮仙亦步亦趋,又好奇又认真地学着鹮仙的步伐。鹮仙的矜持融合少年樵夫的俏皮,本该矛盾的画面看起来却如此的和谐,人类和自然本来就不该背离。
越来越多的朱鹮出现在了澄澈的湖水和郁郁葱葱的树林之间,她们颔首俯身,饮水沐浴。稍微数了数,有二十四只朱鹮。周易数理中,二十四数为大吉数;中华文明中,二十四数可为节气,象征生息不断,周而复始,贴合朱鹮“吉祥之鸟”的赞誉。
少年樵夫依旧寸步不离地围绕在鹮仙身边,愈来愈亲近。最能象征人类与自然的交融当属随之而来的托举了,他们各自分开却又紧密相连,代表着人类的少年樵夫终于加入了朱鹮当中。先前对少年樵夫颇为排斥的朱鹮也开始接受了他,与他嬉戏。包容的自然又怎会抗拒人类的亲近?待少年樵夫融入朱鹮群体之后,越来越多的少年郎加入其中。日落后景象依旧美好,少年樵夫在树下发现鹮仙绯红的羽翼,鹮仙展开羽翼将少年樵夫拢入其中,任其沉沉睡去。鹮仙留下一枚羽毛,轻轻放在少年樵夫身上。
幕落又起,此时的场景从一开始的青山碧水变成了人类灰扑扑的砖瓦房子,往昔淋漓的湖面干涸成了斑驳的岩石。与当年明媚青葱的少年儿郎不同,此时的人类身着灰衣,蒙着面匆匆行走于石屑尘埃之间。
此时空中再次落下一片洁白的羽毛,它轻飘飘地落下,却如千钧重担,人们争相托起羽毛,试图将其往上抛,然而徒劳,人类已然扛不起它了,他们护不住朱鹮了。最终,羽毛还是掉了下来,一位身穿马甲的男子将其拾了起来。
鹮仙抱肩张合,沉重地扇动着那双已经被人类行为生生折断的双翼,迈着沉重的步伐。她无力、孱弱,双掌不似旧时绯红,双翼也不再柔亮光泽,连展开都无力。
男子将鹮仙托起,她有些无措,有点不安,没有了可以栖息的树林,没有了可以嬉戏的湖水,只有光秃秃的岩石。昔日的朱鹮富有生命力,灵动有升起,而此时的朱鹮宛如失去灵魂一般,被禁锢在人类越来越密集的钢筋水泥当中。鹮仙在绝境中挣扎着生存,此时背景响起的吟唱是她的无奈,亦是她的控诉。她又一次取出羽毛,然而已经没有珍惜它的少年樵夫在身旁了。
令人惊喜的是,丛林深处隐隐现出了几只朱鹮的身影,从黑暗的树林中走了出来。与鹮仙同样期待的是那些希望朱鹮依旧活跃在自然中的观众,未曾想,朱鹮陆续倒下,她们或坐或立,或仰或蜷,将生命的最后一刻定格在了树林下,而此时除了“冢”,再想不出任何言语用来描述这般惨烈的逝去。
鹮仙看到同伴们一只一只离去,她救不了,始作俑者—人类也救不了。绝望的鹮仙留下白羽,潸然离去。
“1953年和1959年鸟类学家曾采到过朱鹮标本。而后,在1964年至1981年间,再也没人见过朱鹮的踪迹。”
朱鹮不再,昔日高贵的“吉祥之鸟”已变成了标本柜中终年不腐的尸体,成了人类写生观摩学习的标本。纵使人类惊叹于朱鹮的美丽典雅,惋惜朱鹮的销声匿迹,几乎灭绝的物种大多无法再次苏醒。
“终于在1981年5月,中国科学院动物研究所鸟类专家刘荫增在陕西省八里关乡大店村姚家沟的山林中发现两个朱鹮的营巢地、七只朱鹮,其中四只成鹮、三只幼鹮。”
罩在鹮仙身上的标本箱子被取走了,老照片色调的背景之后,是隐约的蓝天。只是这旧照布置,到底只是追忆往昔。
然而幸好,人类生存的环境中又重现了以往朱鹮环绕嬉闹的景象。已然双鬓斑白的老教授带着学生学起了朱鹮的步伐,好似当年的少年樵夫。场景似曾相识,又多了失而复得的喜悦,朱鹮又恢复了生命力和活力,人类重新开始了对朱鹮小心翼翼的呵护。朱鹮白纱般的美丽双翼重现于人前,人类面对的亦不再是冰冷的标本,是以人与自然生生不息,周而复始。
好作品需要好剧本,好剧本需要好演员。诚然,这部舞剧是佳剧佳人的优秀结合体。故事立意鲜明,简洁易懂,便是外行也能读出前半段的唯美纯真,后半段的沉重凄凉。
编舞老师设计巧妙,于细节处展开,每一帧画面都精确如写真一般。饰演朱鹮的舞蹈演员们,从高贵的头颅、昂扬的颈部,到柔软的双臂、灵动的指间,再到轻巧的双腿、轻盈的足尖,处处见功底,处处显不易。饰演农家儿女的演员们用自己对肢体精准的把控和细节的观摩,将一出农忙时的好景象演绎得活灵活现。背景音乐绕于丝竹管弦之间,以中国乐器缀点中国舞剧,磅礴大气,引人入境。
朱洁静老师演绎鹮仙的时候,总能让我联想到杨丽萍老师,同样是对生灵的尊重和演绎,一位是雀之灵,一位是鹮中仙,美得动人心魄。希望这位为舞蹈而生的精灵,能一直在舞台上跳下去,就像杨丽萍老师和金星老师一样。
此剧不仅在舞蹈动作的设计上精益求精,就连服饰上也颇费苦心。饱满的裙撑是朱鹮的尾翼,轻薄的白纱是朱鹮的双翼,足尖漆红舞鞋是朱鹮鲜红的双足。 贴心处在于前后两场剧情承接的服饰变化,从洁白到灰暗,从明媚到哀戚。
记忆最深刻的除了美轮美奂的鹮仙,便是那根洁白的羽毛。羽毛在剧情中起承转合,不可谓不重要。一开始的白羽从天而降,当时的羽毛就如同朱鹮,也如同若干年前尚未灭绝的绝种生物一样,天赐生灵。人类的野心尚未扩张,与其和谐相处,互为包容。第二幕开始的时候羽毛再次落下,而这一次,羽毛的下落带着黄花落尽的悲壮。人类的野心终究吞没了朱鹮,也吞没了曾经存在于这个星球上的种种生灵。我们足够幸运,因为朱鹮最终被这些曾经的刽子手救了下来,回归自然。然而也有更多的物种,一旦消失了就再也回不来。自然孕育生灵与人类相偕共存,吾辈不应肆意伤害。人类,经不起这样的失去。
泪水在眼里打转,心情久难平复
在我看来,这部舞剧所展现出来的已经不仅仅是“美”,最让我难以接受也是最不愿意相信的是这部剧所展现的“真”,84年前在南京这片土地上真实发生的事情,和我们的距离是那么的近,又是那么遥远!
开场的时候,一片纯色的背景,一袭白裙的张纯如拿起手枪,结束了自己的生命。随着哀伤的音乐响起,开始了她的故事也是贯穿全剧的线索。与此同时,四位主角一同上台开始跑动,西门子驻中国的经理德国人拉贝;金陵女子文理学院院长、美国传教士魏特琳;怀胎七月的中国普通母亲李秀英;日本侵华日军代表东史郎四人;舞台上无序的跑动毫无任何交集,好似这四个人的人生,本就没有任何交集,每个人都有自己的人生轨道,可是当屠杀降临在南京城,这四个人的人生就都和一件事密不可分——南京大屠杀。
第一幕:群舞+拉贝part+万人坑
所有人都开始跑动,乱舞,没有人是幸免者,一个个倒下又一个个站起,不屈不挠的抗争永不停息,堆积成山的尸体,纯如一个一个的抚摸,也正是她在一幕幕的揭开这段历史。拉贝举起国际安全区的大旗,尽其所能护佑着中国的难民。在史实中,拉贝曾经直接给希特勒发过电报,要求对日军的行为进行限制,虽然没有收到回信,但是日本的轰炸确实由对全城的狂轰滥炸变成仅针对军事区的轰炸。随后四名战场上退却的中国士兵的到来,打破了国际安全区原有的氛围,因为根据国际公约,安全区内不准有军事警察人员的存在,但是他们扔掉了枪之后进入安全区,也随之带来了日本兵的大搜查,随后便是全剧第一个小高潮点,每一个平民都被迫跳入万人坑接受活埋,在舞台上一跃而下,舞蹈的张力加上凄惨的音乐,热血奔涌而出。
第二幕:东史郎part+魏特琳part+李秀英part
以日本的特色音乐开场,东史郎从生母手中接过剑,生母对他的教育是“忠于天皇,战死沙场”,这就解释了为什么年纪轻轻的日本青少年在当兵之后变成了毫无人性的战争机器,因为从小就没有情感的教育,只有对天皇冷冰冰的愚忠,而这种愚忠就演变成了他们在战场上对人性的漠然。随后是东史郎养母的出场,养母对东史郎是拥抱、背、玩耍等亲昵动作,并对他出征恋恋不舍,展现了一个母亲的爱,这也是本剧唯一一个亲情的点,也是不可或缺的点,正是养母的动作在东史郎的心底里埋下了一颗爱的种子,也为他在战争结束后,一直在忏悔的行为埋下了种子。随后,东史郎加入了日本军队,整个军队整齐划一,变成铁面,舞蹈也有蝎子的味道,暗指其蛇蝎心肠,成为战争的机器。他们来到了金陵女子学院,对这里的女性展开疯狂的迫害,引出了院长魏特琳这位被称为“南京人的活菩萨”,尽力拯救着她的学生与难民。随后转向了李秀英这位英雄母亲,也是本剧的最高潮,面对日本人的暴力行为,李秀英虽怀胎七月,仍不屈服,最终身中37刀而倒下,被当做尸体在往死人坑中扔的时候被发现还喘气,随后被送到金陵医院治疗,幸运的是,她坚强的活了下来,直到2004年才去世,但是腹中胎儿流产。
第三幕:与右翼分子博弈
张纯如由于写了许多关于南京大屠杀的材料并将之公之于世,并陆续发现了《拉贝日记》、《魏特琳日记》这样铁一般的证据,加上对幸存者李秀英等人的采访,逐渐让世界认识到二战时期东方战场也有类似纳粹大屠杀的行为存在,而与纳粹大屠杀不同的是,这段历史至今都被日本许多右翼分子人不承认,甚至想抹杀。而张纯如在此期间也遭受过相关的威胁与恐吓,最终选择了自杀。值得一提的是,正是张纯如他们的行动,在国际社会上得到了认可,在日本申请加入联合国安理会的时候,成千上万的在美华人联名请愿,拒绝其加入安理会常任理事国。
结尾
每个人都在麻木的前行,魏特琳因为目睹了太多的残暴与血腥,在第二年回美国后去世;拉贝回国后没多久也去世;58年后李秀英一直在讲述那时候的所见所闻,那句采访时候的“皱纹掩盖了刀疤,我年轻的时候刀疤很清楚”久久难以忘记;东史郎开始了忏悔,写了东史郎日记,揭露南京大屠杀的暴行。
最后,张纯如被所有人托举起来,我想这些人应该指那30万亡灵吧,是纯如让他们重新被记起,历史不应该被遗忘。
写在最后
到南京来的第一次周末,就选择去了侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,因为这段历史很厚重,总是不愿意被提及。每次受到警示后心中油然升起的是吾辈当自强的精神。馆名写得很清楚,造成这次浩劫的罪魁祸首是侵华日军,我们愿意相信,侵华日军并不代表整个日本,这是日本军国主义所带来的灾难。我们可以忍受住同胞丧命的苦楚,去正视这段历史,也愿意正视日本这个国家,选择包容与相信,这是中国人骨子里的温凉。但是反观日本的行为呢?右翼分子、当权者一而再,再而三地参拜靖国神社,靖国神社供奉的都是些什么人呢?没错,就是刚刚我们馆名上所说的南京大屠杀的罪魁祸首,那些侵华日军的首领,给中华民族带来浩劫、带来伤痛、带来耻辱的侵华日军的代表。这样让我们如何心平气和地正视,让小人长戚戚?在今天这个日子,我们有了国家公祭日,心中着实感动,我们没有忘记,我们不会忘记,我们永远牢记,我们会在这次深深的浩劫中汲取力量,我们会尽自己的最大努力做好我们自己,让我们的国家、我们的民族、我们的同胞永远永远永远不再经历这样的事。张纯如姐姐,请您放心!
有次在上海搬家,楼下邻居拉着我的房东说,“这个房子你们借得好的,小姑娘不响的,稳得住”。哦,上海人口中的“不响”可以是种正面评价,那时候的我这样想。
有一天看到了小说《繁花》,里面频繁地提及“不响”这个词。原来上海“不响”的场景、含义这么丰富且有意思。后来看到《繁花》舞台剧的演出信息,想着“不响”这个词要怎么展示呢?
三个小时,它没有把上海的全部都演给你看,甚至也没有展示完原著小说,但它给观众的留白就像小说给舞台剧创作者的留白一样,每个人都能填出不一样的东西。我仿佛看了三小时的家长里短,鸡零狗碎,却想起了经历过的有关上海的一切。
我看到了上海的“不响”。
1
小毛,工人阶级家庭出身,住在大自鸣钟那里的弄堂。
小时候,总是闲不住。邻居们总喜欢叫他帮忙做事,可能看起来老实又傻傻的吧。
张嘴就是《水浒》、《三国》,遇到朋友就想插香结义,这样就能做一辈子的兄弟姐妹,永不会变,比如排队买电影票认识的沪生,还有通过沪生认识的阿宝。
但认识姝华姐姐以后,也会偷偷抄《蝶恋花》的词牌,帮她去旧货店淘完全看不懂的书。
长大了的小毛,还是闲不住。楼上楼下的跑,常常去二楼银凤姐姐家里。
小毛被安排进钟表厂工作,面子十足,姆妈帮他相中了春香,想叫小毛结婚。
小毛说不要,最后还是不响。
后来,银凤姐姐的海员老公也回来了,姐姐说要跟小毛拗断,还能怎么办呢?
小毛不响。
可她还和沪生、阿宝说小毛要结婚的事情,小毛本来远远看着,不响。
但最后还是冲过去了,那索性就都拗断吧。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
60年代的小毛虽然读书不多,有着江湖气息的理想主义,但人总归是要长大的。那些弄堂里的朦胧记忆找不回来了。
2
阿宝,资本家家庭出身,住在皋兰路,旧名高乃衣路。房顶上能看到大半个卢湾区。
楼下的小妹妹蓓蒂喜欢弹钢琴,叮叮咚咚的,交关好听。
有一天,家里的房子、祖父的别墅都被接管了,蓓蒂和照顾她的绍兴阿婆也失踪了。
阿宝虽然从来都不信什么“永远”,也清楚地知道事情总是特别复杂,尤其不像小毛想的那样简单。
道理他都懂,阿宝只能不响。
远嫁吉林的姝华有天突然出现在上海,她好像见过失踪前的蓓蒂。可那时候的姝华疯疯癫癫,她说蓓蒂变成了金鱼,被野猫叼进了黄浦江。
阿宝在后面一言不发,弯着腰,失去了站直的力气。
阿宝习惯了不响。
一晃二十年,阿宝成了宝总。事业有成,春风得意,却总经常笑笑不说话,尽显成熟商人的风范。朋友有事,他不动声色地处理好,也从不宣扬自己的“功绩”。
宝总,真是一个难接近的人。但如果蓓蒂还在的话,谁知道呢?
-------------------------------我是分割线---------------------------------
阿宝不太跟别人倾诉自己,听别人的倾诉,一般也会“不响”。大概这就是能从阿宝变成宝总的秘籍吧。
3
沪生,革命军人家庭出身,住在带电梯的拉德公寓。
他不像小毛那样跳脱,认准死理,他晓得很多事情的无奈。
比如他喜欢姝华,却劝姝华不要总看不合时宜的书,阻止她的理想主义发散。
又比如阿宝和蓓蒂家遭受冲击,作为朋友他努力过了。
除了劝阿宝和家庭划清界限,在找蓓蒂这件事上,他不响。
沪生也不像阿宝那样稳重,不大说话,他知道该表达的时候还是要表达。
最后他成了八面玲珑的大律师。
沪生前半生顺遂,他也很习惯这种顺遂,“在人间已是癫,何苦要上青天”。
他喜欢船模,尤其偏偏喜欢那些“战败了”的船模。
有一天,他的家庭也受到时代的冲击,从电梯房搬进了老破小。也在那一天,遇到了从吉林逃家的姝华。
往日女神风华不再,胡言乱语,令人心碎。
最后,沪生给自己套上了一层保护色,更好地把自己“隐藏”起来,又回到了平坦顺遂的日子。
沪生找到了自己的位置,开口,不争先;不响,也不影响他的重要性。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
相比小毛和阿宝,沪生更加模糊,没有棱角。但平凡,亦是不凡。他是一个普通人,一个人也是一群人。
4
银凤,小毛的二楼姐姐。小毛说她长得比照相馆橱窗里的任何照片都要好看。
丈夫海德是个海员,每次出海总能带回来一些东西。在一切凭票的年代,邻居们不要太羡慕哦。
可银凤还是开心不起来。
丈夫常年不回家,有时候说好要回来,买好了电影票却空欢喜一场。
一人独自撑起一个家,二楼爷叔不怀好意的目光无处不在。
银凤常常觉得自己忍不了了,但没人可说,也不好说。只能不响。
小毛是烦闷生活中的清风,憨憨傻傻的毛头小子,会夸人,会关心人,比远在天边的海德好多了。但终究是饮鸩止渴。
有一天,海德回来了。两人坐在饭桌前,相顾无言。也不知道二楼爷叔有没有说什么,海德不响。
海德拉着路过的小毛一起吃饭,三个人坐在那里,气氛尴尬。
银凤开始不响,后来追上跑掉的小毛,说要拗断。
却还是忍不住拿小毛结婚的话题试探他的好朋友。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
银凤和小毛,是因为爱吗?大概还是需要一份依赖吧。但二楼的邻居姐姐却成了小毛生命里难以磨灭的印记,直到死亡。谁让小毛就是个认死理的人呢。
5
姝华,美丽、善良、有才华,一切好的形容词都该属于她。
她喜欢看书,喜欢文字,喜欢思想。
她总是想很多。但也没人可讲,沪生总是叫她“不要讲了。”
姝华和沪生暗生情愫,虽然会有一些小摩擦,但心里总是欢喜的。
蓓蒂家里出事的时候,姝华坚持要找蓓蒂,更想帮她保下钢琴。
可是后来,只有姝华找到了蓓蒂和绍兴阿婆,没人知道发生了什么。
对于这件事,姝华总是不响。
姝华去了吉林,很快就结婚生子,一个接着一个。没人知道她的生活到底如何。
直到她突然蓬头垢面出现在上海。
她说她好饿,说被无锡火车站关了起来。
一会儿念着诗,一会儿说蓓蒂变成了金鱼。
大家都不响。
后来,姝华很快被老公带回了吉林。
阿宝安慰沪生,说没准姝华是因为太幸福了才离家出走的。
大家都不响。
姝华呢?谁也不知道她在想什么,就跟以前一样。
这次,问也问不到。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
姝华讲蓓蒂变成金鱼的故事,一下戳中泪点。姝华说,蓓蒂问她要不要一起来做金鱼,姝华说不要,她想做人。
6
李李,至真园的老板娘,北方人。来历成迷,不喜欢玫瑰花。
她聪明,漂亮,情商高,追她的男人应该能从上海排到江苏了吧。
她却独独钟情于阿宝。
李李的过去很伤,她谁也不讲。她开始想试探着讲给阿宝听,阿宝说,可以对着录音机讲。
李李不响。
常熟的徐总想追李李,李李带着一大帮朋友想要躲过去。没想到其中的汪小姐却深陷徐总的泥潭。而李李顺势跟阿宝告白了。
阿宝不响。
李李最后还是告诉了阿宝她的故事。带着恨的,带着永不会释怀的决绝,带着一辈子要把那些事刻在骨子里的痛苦。
李李不相信人,但她信阿宝。
李李和阿宝一样,知道什么时候该不响,但面对阿宝的不响,却次次主动。
阿宝最后说,我认真了。
李李不响。
-------------------------------我是分割线---------------------------------
李李的经历,根本不可能再相信人,而阿宝的心里,也有放不下的过去。花花世界,往事烦忧,生活不响,还在继续。
最后的最后,所有的演员走上了舞台中间的圆台。旋转的圆台带着观众一个一个认识人物,《新鸳鸯蝴蝶梦》响起,灯光亮起,该散场了。
繁花中的点点,他们不响,他们不想。
而我们,明天还要上班呢,不是吗?
至少陈佩斯与毓钺就坚信喜剧同样能承载并不轻松的话题。二人首次搭档创作的《戏台》便展现了强权与艺术之间的冲突,以笑声嘲讽权力的庸俗。《戏台》一票难求,既叫好又叫座,可见观众的确期待看到一出真正严肃的喜剧。《惊梦》作为陈佩斯“戏台三部曲”的第二部,从宣发之初便深受关注。而陈佩斯与毓钺也再次超越了观众的期待,《惊梦》毋庸置疑是当今中国舞台上一部不可多得的佳作。
一、民间逻辑与战争逻辑
《惊梦》延续《戏台》,依旧讲述了一个戏班在民国乱世中挣扎求存的故事。历史悠久的昆曲大班和春社应富少常少坤的邀约,来到平州小城准备演出。怎料刚进平州,一场国共间的拉锯战便在此打响,将戏班困于其间。共产党野战军希望戏班能为战士演出《白毛女》以鼓舞士气,国民党也想用演出来提振涣散的军心。班主童孝璋为了众人的衣食,也为了和春社的金字招牌,只得艰难支撑。
编剧在《惊梦》中展现出超越前作的野心,正面碰触了喜剧较少涉及的一个话题——战争。《戏台》中也有战争。它赋予了军阀洪大帅至高的权力,使他可以随意改戏,决定众人的生死;也最终剥夺了这种权力,在一个必死的境地下解救了全戏班的性命。但《戏台》中的战争是隐形的,无论城头如何变幻大王旗,戏院里照样三天戏票全部售空,名角儿还有余裕为情伤神。战争自身的残酷性被回避了,转而表现强权如何侵入这座仿佛遗世独立的艺术殿堂。《惊梦》则完全相反,童孝璋与和春社才是外来的闯入者,一头撞进战争的中心,常少坤修建的古戏台没有为他们提供一丝庇护。他们困在枪林弹雨中无处可逃,成为这场拉锯战的受害者,战争叙事便从《戏台》里的隐在转为了显在。
《戏台》将喜剧中较为常见的由误认造成的角色错位作为核心手法。一个荒腔走板的包子铺伙计被没见过世面的洪大帅当成台上的名角儿,众人只能各出奇招来蒙混过关。《惊梦》中也有两次误认,穿着国民党军服外出找粮食的笛师邵武被共产党野战军的战士们当成残余敌军,拿着野战军司令给的通行证要逃出城的小生何凤岐又被军统当作共产党潜伏在城内的间谍,戏班两次被军队围捕。《戏台》中,观众实质上是以笑声对庸俗的洪大帅进行惩罚。但《惊梦》里,观众的笑声却不针对任何一方。穿着敌军军服、拿着通行证的自然可能是敌军,这是再正常不过的战争逻辑。而套上军服免受乱军所害、拿着军方证明以便逃生同样是民间朴素的生存“智慧”。我们可以笑战士们过于神经紧绷,竟把戏班的刀枪把子当成真正的武器;也可以笑戏班众人在政治上太过天真幼稚,但两种行事逻辑都是合理的。
《惊梦》的喜感正是基于民间逻辑与战争逻辑在根本性上的冲突,所以即便误认几乎立刻被解开,故事也依然可以讲下去。陈佩斯饰演的童孝璋遵奉“应了的戏就得唱”这条祖宗定下的规矩,但细究之下,这条决定了童孝璋所有自发行动的规矩其实称不上是戏班的行事准则。当野战军请和春社演出对昆曲演员而言“哪儿都不是哪儿”的《白毛女》时,戏班的文丑坚持“师父没教过的戏不唱”,拒绝出演;当宣传科长提出用时装代替传统行头时,小云玲颤抖着以“宁穿破不穿错”质问童孝璋。这才是戏班的规矩,是艺人对艺术的强烈自尊。相较之下,童孝璋坚持的规矩更接近于买卖人走江湖时讲求的“信义”,允诺了主顾就必须提供相应的商品,如此生意才能细水长流地做下去。他为贯彻这种质朴的民间逻辑甚至不惜破坏戏班的规矩,让众人最终做出艺术上的让步。这位主持着六十年大昆班的班主,实际首先是民间逻辑的化身,其次才是一名艺人。
只有这种最普世的,如同潜流一般在时代的风云变幻中缓缓流淌的民间逻辑受到威胁时,它才有充足的力量去彻底松动战争的敌我逻辑。《惊梦》借由民间逻辑的视角,将战争中的双方从无限小的聚合体还原为无限大的个体,对每一个生命的境遇发出沉重的喟叹,完成了对战争的反思。所以观众无法再找到一个洪大帅般截然的反派,无法通过对某一个人物的嘲笑来缓解危机。因为造成一切危机的正是战争本身,人物不过是裹挟在其中,而观众正是通过笑声发现他们的无力。
二、“喜剧”的忧郁
《惊梦》中有一处耐人寻味的处理。和春社稀里糊涂却出色地为野战军演成了《白毛女》,大大鼓舞了士气。于是,当再度占领平州的国民党军官要求演一场能提振军心的戏时,政治上极度天真的艺人们便重演了一场《白毛女》,险些招来杀生之祸。在情报处长下令开枪的千钧一发之际,短暂阻挡死亡的竟是《牡丹亭》里的一支《山桃红》。和春社青梅竹马的小生小旦在生死之际解开误会,无视包围着他们的枪口,自顾自地演唱起这支于他们而言戏里戏外皆是定情的曲子。士兵们也当真被他们的表演吸引,将长官的命令抛诸脑后,放下了手中的枪。
艺术之美竟能战胜暴力,这是一种梦幻式的理想主义。但喜剧的妙处在于,观众只有在一定程度上冷静抽离时才会发笑。虽然此时观众笑的是因无法掌控士兵而抓耳挠腮的情报处长,但我们也清晰地意识到其中的违和。我们一边紧张地等待那声必至的枪响惊碎这虚幻的梦,一边徒劳地期望这场美梦能够延续下去。原剧本中,枪响没有来临,艺术之美获得了一次微小却完全的胜利。但演出时,虽然创作者们终究没有舍得将子弹直接射向身在梦中的情人,只是让情报处长朝天放了一枪,可那震耳的响声无疑揭露了艺术之美的脆弱。
《戏台》相信艺术之美是一种坚固的存在。强权即使能用武力短暂侵入它,也必然会沦落为观众的笑柄。但在《惊梦》里,创作者已然发现了艺术之美的脆弱,所以处处展现出一种犹疑与忧郁。编剧笔下的和春社有着与契诃夫的樱桃园类似的象征意味。班主童孝璋、“小云玲”童佩云和小生何凤岐都是理想化的艺人形象,爱戏爱得不问世事。我们也毋需考虑当时早已濒临消亡的昆曲是否可能存在一个名震大江南北的大班社,或者说编剧有意识地选择了更为曲高和寡的昆曲作为至高至纯却脱离时代的艺术之美的化身。
而与这种艺术之美对立的是时势。童孝璋自豪地拿出厚厚一本戏单,但一句“战士们看不懂”便彻底打消了他与戏班众人的艺术自信。他们怎么也想不明白为什么一出在艺术上“哪儿都不是哪儿”的、夹生的《白毛女》竟然这么叫座。艺人们用考究的穿扮、声腔、文辞筑成的美的高塔在时代大潮面前轰然坍塌,突然就成了不合时宜。和春社在此面临的困惑是永恒且无解的,既是民国末年一个昆曲戏班的困惑,也是传统戏曲在当代的困惑,更是所有艺术在某一时刻必将面临的困惑。当然,编剧仍创作出两位立场不同但真正懂戏爱戏的将领,创作出连昆曲是什么都不知道却不自觉地被“小云玲”的表演吸引的野战军女战士,以保留一丝希望,希望艺术之美即使一时被抛弃也终能拥有超越时势的力量。《惊梦》的结尾极富诗意,漫天大雪中,古戏台独自矗立在战争遗留的废墟之上,和春社为所有逝去的生命正正经经地演了一场戏,演了一折在他们看来真正称得上“戏”的《牡丹亭·惊梦》。这的确是相当美的一幕,可当童孝璋直接面向观众恳切陈情时,创作者们实际上背离了喜剧,开始呼唤观众完全的共情。他们盼望观众同剧中人一起认同、相信艺术之美能凌驾于一切
但我注意到,原剧本中发了疯的常少坤在最后那场为亡灵的演出前是念着《牡丹亭·惊梦》里花神的台词上场,而实际演出时改成了睡魔神的“睡魔睡魔纷纷馥郁,一梦悠悠何曾睡熟”。在我看来,这一改动堪称神来之笔,完全提升了作品的格调。花神以落花惊醒柳梦梅,睡魔神则是引柳梦梅入梦者。一句台词的改动,实则完全颠倒了剧中究竟何者是梦,何者是现实。如果沿用花神的台词,那么和春社此前遭遇的不合时宜不过是战争这一特殊情境造成的噩梦。战争结束,人们终于从噩梦中醒来,艺术之美还能继续散发它恒常的光辉。而改以睡梦神的台词,则尽管童寿璋还在向着观众竭力呼喊,创作者们仍是犹疑地承认了此前的不合时宜才是避无可避的现实,这场超越战争、超越时势以至超越生死的演出不过是一场徒劳的幻梦罢了。
《戏台》或许因其结尾而没能成为一部最优秀的喜剧。不知情的演员没有改戏,仍照着老本子演出。戏班班主看得热泪盈眶,自我感动之余又再次确认了其艺术信仰的崇高性,没能跳脱出来反观自身。《惊梦》却凭着一句台词的改动,以相似的结尾完成了半步的超越。虽然我们仍未能在《惊梦》中找到莎士比亚笔下福斯塔夫那样颠覆一切、真正超脱的喜剧人物,但至少创作者们已经展现出了这个趋向。讽刺的是,创作者在剧中一面自我安慰式地希冀昆曲作为一种美的象征能拥有超越时势的可能,一面又不自知地在最后这场本应充分展现其光辉的演出中让柳梦梅和杜丽娘穿上了渐变色行头。这种完全不符合戏曲基本服化审美的新式行头,恰恰是戏曲焦虑于自身衰落,强行追赶潮流的产物。《惊梦》的创作者们却将其当作昆曲美学固有的一部分来接受与展示,岂不是已经自证艺术之美在时势变化面前的确是无力的吗?
《12个人》编剧为雷基纳德·罗斯。1957年,亨利·方达将其搬上银幕——《十二怒汉》,自己任制片人。这其实是一个大胆的尝试,因为几乎整部戏都只有一个场景,且没有女主角。但最终该片夺得柏林电影节金熊奖,雷基纳德·罗斯也获得了奥斯卡最佳改编剧本的提名。
“我们只要有12个男人,12套西装,12把椅子,2把刀随时随地就可以演起来。”田水说。《12个人》的故事就发生在一个闷热的午后,12个原本素不相识的男人因为一桩命案而成为陪审团走到一起。开始只有1个人对法庭上的证据有合理怀疑,慢慢的大家都开始质疑起来……而这也关系到是否要把一个16岁的少年送上电椅,执行死刑。12个人拥有12个迥异的性格,他们如何在斗争中一次次发现新的疑点,再抽死剥茧对事件进行合理怀疑,从而或推翻或坚持自己的观点,成为该剧最大看点。
而且最终陪审团成员也只是对推断有罪的证据产生了合理怀疑,“既然这样就不能不负责任把一个可能无辜的生命送上电椅”。
这已经是田水导演的第7版《12个人》,这7版基本上把上海话剧艺术中心优秀的男演员都“一网打尽”。所以这部戏特别受女性观众的欢迎,“12款型男,总有一款适合你。”田水笑称12个人经常被观众归为12星座。
这也是看这部戏的乐趣之一。比如最先提出质疑的8号陪审员,可能是个处女座,才会这么不合时宜,可世界有时候就需要这样格格不入的人。主持大家投票、讨论的1号评审员是双鱼座吧,只有他从头到尾没有任何观点。半途请人吃喉糖的2号陪审员是天秤座吧,那么老好人。一直坚持到最后的愤怒的3号陪审员是狮子座吧,不停在发怒,而且对儿子挑战自己的权威一直恨到今。话说李传缨演得真好啊!
看上去理智有条理,但其实没什么慧根,反而因此最难说服的4号陪审员大概是金牛座。5号陪审员又自卑又自尊,身体里有两个小人在激战,是双子吧。6号陪审员可能是巨蟹,当别人对年纪最大的陪审员不敬时,他挺身而出。7号陪审员显得最傻,根本不想参与任何讨论,只想着晚上的球赛,是缺心眼的射手座吧。9号老爷爷是天蝎座吧,看上去很柔弱,其实最厉害。10号一直在莫名其妙咆哮被大家怀疑有躁郁症,可能是没想太多就先发火的白羊。11号陪审员思维严谨,理智清晰,连导演田水都说他最接近8号,所以之前扮演11号的王衡在这一版中就出演了8号,他是同为土相的摩羯吧。而12号陪审员显然是个怪咖,一边讨论还一边不忘画画,水瓶座耶!
还剩下导演一个女人,“他们说我是十二星座圣斗士里的雅典娜!”
《双枰记》给人的整体感觉要强于《四张机》,相比《四张机》议论文式的论辩,《双枰记》多了人物之间的关系、情感,多了时间的尺度,更像一个戏了。但是,仍然给人感觉是故事太少,议论太多,太急于并局限于表达,甚至连人物之间的情感都要靠大量的叙述来传达给观众。或许改成广播剧更合适?两个女演员大段独白来讲述剧情,看得人不耐烦,完全显示不出导演在调度上的水平,甚至两个女演员的存在都显得非常多余。
用典太多太密,满得快要溢出来,已经超过了必要的程度,让人不能不感到是在炫学和掉书袋,和看到《蒋公的面子》里长篇大论谈辩证法那段的感觉很像。如果说引经据典在《四张机》和《春逝》里还算密集得较为合适,到了《双枰记》就感觉用力过猛了。
对观众情感的调动过分依赖于前作《四张机》,没看过前作的观众会感到茫然,反过来削弱了这个戏本身的独立价值,难道以后必须和《四张机》捆绑销售吗?感觉编剧似乎被“民国宇宙”的概念绕进去出不来了,围着这几个人物打转,是把路走窄了。
而且,和平主义的求三野,怎么一下子成了布尔什维克主义的急先锋?这么大的转折,没有合理的解释,硬要把以赵元任、刘半农为原型的角色往李大钊上靠,给没出场的演员强行加戏,我认为也是编剧用力过猛的一个例子。
男演员各有各的好,不过三人没在一个节奏上,演法相差很大,这是个很麻烦的事情,等于是三个人的戏没有合上,很影响观感。
女演员大鼓唱得实在是拉胯,可能也是下气力练过了,但是曲艺这个东西,韵味不对就没法听,像什么就是不像大鼓,像唱歌那样唱大鼓能行么?以至于我听到不止一个观众问,为什么不找个专业的大鼓演员来演这个角色?从《四张机》的昆曲,《春逝》的评弹,到《双枰记》的大鼓,主创想用曲艺给戏增色,用心是好的,但是曲艺的门槛并不低,使用需谨慎,让非专业演员唱曲艺,一旦唱得不对味就会招骂(所以主要还是导演而非演员的责任)。
最后也是个人认为最大的一个问题,就是这个戏所竭力肯定和歌颂的、也是赚足观众眼泪的,所谓文人之间因共同的理想和彼此的惺惺相惜而凝结成的情感,我认为是十分可疑的。郎世飖可能会为程无右辩护,但是喊出“程无右今晚有个三长两短,谁TM都别想活了”,无疑是太过了,更像是江湖中人,不像那个年代的知识分子。关键是我不认为存在一种本质主义的、文人之间特殊的情感,仿佛因为文人的共同理想和独特气质而特别情意深重、义薄云天。看看中国近现代历史上的文人交往,文人相轻属于常态,因为理念不同而分道扬镳的所在多有,反目成仇、互相倾轧的也不少见,《蒋公的面子》(尤其是WG段落)触及到了一点,所以显得格外真实(说到这,真想看九人排一个文人相互攻讦、相互踩踏的戏,不是《四张机》那种茶壶里的风暴,而是把文人之间最露骨最残酷的怨仇亮出来给人看看)。对文人之间的友情做浪漫化想象,给人感觉很学生气,本质上是一种偶像崇拜,只是偶像从某个人换成了某种关系。
另外,一直觉得九人最高明、最优秀的地方是它的整体美学,在编、导、演等等分项中应该得最高分,这点还是要夸夸。
4月线上放映时看了《双枰记》1.0版本,当时因为没看过《四张机》,颇有点云里雾里;此番刚从乌镇巡演南下的2.0版本则出色了不少,故事简洁且丰满(这两个看似矛盾的词语真的可以放在一起说),主线人物的形象突出,笑中有泪,发人深思。
“枰”者,棋盘也。顾名思义,《双枰记》记叙的是两盘棋——既是故友之间暌违多年的一盘残局,也是三位主角在救亡图存时局中的奔波纵横。以开庭前夜“营救程无右”为线索,展开了翻覆割裂的时局,以及三位曾经的意气书生二十年来的携手、疏离与反目。
剧作取材于一段真实的历史:“1932年10月,陈独秀第五次被捕入狱,被羁押在南京江宁看守所。命悬一线之际,蔡元培、胡适、柳亚子、林语堂、蒋梦麟、周作人等人纷纷奔走营救。1933年4月14日,南京江宁地方法院公开审理陈独秀危害民国案,章士钊、彭望邺、吴之屏律师为之辩护。”
——这便是程无右入狱,昔日旧友郎世飖、卢泊安夜访囚室,于话语针锋中铺开陈年卷册的缘起。
写剧评,要脱了复述故事内容的俗是很难的;但在这难处中反复琢磨,才愈加体会到剧作的精妙之处。
首先是精妙在人物名字上。程无右,无出其右,论文人风骨,不屈气节,没有能超过他的,否则也不至“民国史便是一部程无右的营救史”。他学不会妥协,不屑于委婉,哪怕在生死之际,发出的仍是掷地有声的铮鸣;郎世飖,世事中随风飘摇,恰似他不断变换身份、跟随不同权力中心,试图实现个人抱负的辗转;卢泊安,淡泊安适,他也是整出戏中情绪最稳定、充当和事佬的中间人,可焉知二十年前,他也曾是意气风发的尖锐文人呢?
在剧情铺排方面,2.0版本给我最大的感受是两位配角、“南棋北鼓”——金陵城摆棋摊的冯小寒和北平城唱大鼓的邵玉筝,作为串联叙述者的存在更凝练了。在不太平的世道里做生意和卖艺的普通女子,在场景的切换中讲述她们相识的旧日三人,以程无右棋摊赛棋、郎卢二人北平送别、求三野出殡等往昔掠影,补全了程、郎、卢三人的峥嵘岁月。
二位女子的相遇也很巧妙:临行前的郎世飖将冯小寒爷爷做的滚灯赠与邵玉筝,邵玉筝带着滚灯辗转逃难,从北平到金陵,邂逅了认出自家滚灯的冯小寒。两人对坐雨夜,谈她们所知的三位先生。自此,除“棋局”之外最重要的意象之一:滚灯,毫无疑问成为了全剧的线索。“展转相环,旋转飞覆,而灯不倾灭。” 少年意气消散于乱世流离的江湖夜雨,但也许理想和信念深埋心底,依然会长长久久地照个亮。
九人的台词布设大抵是最让人念念不忘的。全剧印象最深莫过于——
“难为你等了这样久。”
“为君风露立中宵,也是应当。”——那是惺惺相惜的无悔守望。
“我爱的国是为人民谋幸福的国家,不是让人民为之牺牲的国家!”——振聋发聩。
“你为什么总是打断我的话!” “因为我不能打断你的腿!”——有许多令人忍俊不禁的时刻,但印象最深的竟是这句。
开场提示中,程无右的声音响亮: “如今的民国默不作声,敢高声喧哗的那几个,早就在牢里了!”——思及今日,如何不心惊?
邵姑娘为求三野的出殡唱一出《击鼓骂曹》:“好可叹冰心铁胆奇男子,烈性狂傲一命丧残生。”
分别之际郎卢二人点一出《伯牙摔琴》:“他二人分手太急未得细谈论,约会了汉阳相会,再等来春。”——可惜,十几年后的重遇,囚室春已晚。
扇面上的《湖心亭看雪》,“莫说相公痴,更有痴似相公者”,才是程公的未尽之言。
结尾时分,冯小寒唱出蒋捷的《虞美人·听雨》:“少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。”
文题是“速写”,其实本只打算写几行最深的感触就搁笔,却又絮絮叨叨这许多。
说来说去,那些会心一笑,那些随着人物雨夜长叹而湿的眼眶,嗟的不过是岁月磋磨,星火寥落;在滚动的时事中身不由己,昔日理想只余心中一点灯火,却又为了维护这最后的一簇真诚与炽烈,迈过罅隙再度聚首,于无可转圜中转圜,在几近失守中偏偏要守。
郎世飖和卢泊安都曾经是程无右。他们对他的评价,是明贬暗褒,是爱而不得(自己最终未能坚守,成为程无右那样的人)。郎世飖曾经这样评价程无右:“我有时怨他刚愎自负、不顾他人。其实认真一想,他更不顾自己。仿佛他来这世间一遭,为的就是纵横驰骋、汪洋恣意。” 郎、卢二人,与程走上不同的道路,何尝不是曲线救国?囚室中的对峙互揭其短、互诉往事,尖锐往复,却无高下对错。若当真辩白起来,程无右看不起郎世飖如今失去锋芒,殊不知“躬身入局”却需要更多的勇气和力量,坚持自我不过是一种刚过易折的天真幻想。
程无右拒绝郎世飖的辩护,郎兄气急怒斥:“你输则输矣,但从此为权贵喉舌者青云直上,为百姓直言者永坠黄泉!一切皆因你愚蠢如斯,空有推倒一世之蛮勇,却无开拓万古之心胸!” “死”不足为惧,而这死却非彰显个人之孤勇大义,反而成为利剑尖刀,成为对后来者、同行者的震慑,如何不让人忧思切切?以“共党匪首”“青帮爪牙”“亲蒋分子”的身份重逢于牢狱,看似立场迥异,可年少时共同燃起的灯火,尚未熄灭。
一边写剧评,一边和看了晚场的学生聊到一点多,站在后世的立场,我们也有自己的话要讲。
她说:“是心中灯火长明救国民,后世才会知道对与错,但后世回头看我的感觉就是从一个困境陷入另一个困境,所以有点消解那个一如既往的坚持本身带给我的感动。”
我回:“我觉得这个真的就是不同时代去回望的时候无可避免产生的悲观。我们之后的人再看现在,是不是也觉得我们的某些坚持是没有意义的。不过我的回答一直是活在当下的:我的坚持是我的坚持,别人如何看待我的坚持,与我无关。于历史其实也是,他们觉得自己的坚持是有意义的(比如夏瑜),哪怕我们看来这是徒劳的,这是走出困境中的下一个困境,但是本人的使命已经完成。”
我再回:“或者,坚持仅仅是因为,此刻不想妥协。”
“一息尚存,寸心不懈。” 敬他们没有妥协,敬我们不想妥协。
愿:“心中有不灭的滚灯, 身边有值得托付的朋友。”
【故事梗概】程无右、卢泊安和郎士飖三人属总角之交,青年时期情如手足生死与共传播思想主义,后因认知分歧各自选择不同道路尝试实现当初理想。如今程无右因“危害民国罪”将于明日开庭审判,卢泊安找来“前北平司法局总长”郎士飖做辩护律师。程无右一心希望将法庭作为最后宣讲场,以血荐轩辕,且对郎士飖入政途后袖手旁观愤慨不已。而卢泊安与郎士飖则一心希望帮助其脱罪,保余生平安。今番雨夜再会,理念的交锋、辩护的模拟、未尽的棋局、不肯低下的头颅,那一夜,思想碰撞火花迸现,故事就此展开
【剧目时长】120min
【戏剧亮点】
1.历史缝隙:在史籍缝隙中,依托文字材料和编剧创造丰富细节。当年陈独秀被捕入狱,胡适找来同窗密友章士钊为其辩护。史书中浓墨重彩记叙庭上辩护全程,而对开庭前夜相会一笔带过,昔日“一笔”便是今日“双枰记”
2.字里行间:作品角色是采取模糊元音、保留辅音方式,与真实历史人物形成对应,胡先生的哲学史研究、章先生亲历各类镇压以及陈先生的屡次被捕入狱等人生经历、仕途成就、历史事件均含于话语交锋间。若熟知或了解相关背景后,再行观赏会获得双倍乐趣
3.曲腔分幕:借由南北烟火气腔调,穿插于文人话锋间,以棋谱战局名称做章节分幕,调整观赏张弛节奏
4.凝练成曲:将剧中角色关系及人生表达凝练形成词句,以江南小调编排曲目《听雨》,悠扬旋律及歌词配以剧情,词曲意境令人回味绕梁余音
5.成就获取:豆瓣9.0分(2022年10月),入选新京报“最艺术”演出榜2021年度十大戏剧,第七届中国原创话剧邀请展入选剧目
【台词设计】
戏眼三位角色辩论交锋,字字珠玑展现文人风范,词语用典、白古夹杂、行事做派均符合时代特点。大声呵斥施“尔是中山狼,难怪中山装”、戏谑笑骂是“来段伯牙摔琴。诶!倒也不用如此咒他”等历史注脚梗层出不穷,且言语间亦与九人剧社前期作品《四张机》在人物上有一定关联。且正因其话语文学味重,反倒衬托卢泊安几处揶揄更加满堂
金陵冯小寒与北平邵玉筝,方言烟火气为这份历史文学情书,注入浓厚亲切感。个人以为编剧反二人口表明其立场观点“戴上眼镜,该不会的还是不会啊”“这些个读书的,抛头颅洒热血,献出生命都不怕,为了便宜二分钱跟我吵了半天”是书生起义?还是民众未开蒙?尚待观望。可到了“那是在北平,总不会一直打到南京来”总是有个倾向的
【舞台表演】
细节动作设计贴合角色人物性格特点,程无右放荡不羁、卢泊安为油担忧内心焦急现行于外、郎士飖曾任高官行走坐卧端正刚阿、邵玉筝初入江湖撂地开腔胆怯羞涩与坚韧不屈并驾而行。冯小寒举手投足市侩展现,以及扶腰敲腿等劳苦人民下意识习惯,展现入微。
【经典台词】
文学气息语句堪称格言摘抄,而我倒更欣赏冯邵二人先前大道至简之语。以下共飨其他
程婴杵臼,月照西乡,吾于足下分任之。
世事如棋局,局局新,局中虽有黑白,救国却无定法。
唯胸中灯烛一点,辗转相环,旋转飞覆,而灯不倾灭。
我说不必等,还是等了。你说不该来,还是来了。
只有他一如既往,还好有他一如既往。
“难为你等了这样久”“为君风露立中宵,也是应当”
遥思往事,是报人、是学人、是党人、是愚人,是烂柯人也已矣。
莫说相公痴,更有痴似相公者。
别处的灯,要么提、要么挂、要么抬、要么放,总是稳稳当当摆着给别人看的。只有这滚灯,可以抛、可以滚、可以压、烛火总不会灭。
【赏剧建议】浓重文艺气息台词,为观赏设置一定门槛,不明就里者恐难以知其背后深意,且其戏剧矛盾看似在辩论之间,实则在戏剧之外,历史洪流之中。建议提前了解相关历史背景或典故,可获取数倍观剧乐趣
【个人推荐】推荐九人剧社粉丝、民国知识分子历史爱好迷、校话剧社团经历者、观念主义思考控前往观赏。喜剧大笑家、悬疑恐怖饭、爱情沉醉星星眼请出门左拐
观众只是偶然瞥见她们这一年相处万一时光,我们或许是研究所里的一蓬草,或许是天朗时一颗星。偶然望去,旁观了兼职研究员与一心科研的硬木头的故事,学生与老师的故事,长辈与晚辈的故事,女孩与女孩的故事。
编剧朱虹璇在对谈里曾言及,春逝原本是对称性破缺的小传,史实里的资料只有两句:”著名物理学家吴健雄女士在出国之前曾经在中央研究院物理所工作过一年,她的指导老师是顾静徽。“虽然从经验主义,猜测到的事实往往是平静而又自持的,无甚交集也是理所当然的事。然静水流深,相惜相敬也是自然的事。
“明明我考的比他高,凭什么夸我是努力,夸男生就成了聪明?”“因为数学和物理学得很好,所以报了这个专业”“因为想当工程师啊,所以学这个”这样的言语在大学几年听到很多,困惑和隐约的感觉也并没有随着毕业而结束。时至今日,依旧是难题的性别歧视,被轻巧又郑重地记录下来。
静薇被评作最佳讲师时的奖品是一条领带,实在是很巧妙的设计。由此建雄第一次直面静薇的艰难与彷徨。又在几个月后分别前的生日将它改作丝巾,送还静薇。那时她也已经穿上旗袍,如静薇说的,“高个子的女孩子,穿旗袍多漂亮”。
看的时候印象点很深的其实是建雄的台词,涉及到专业知识的台词确实差点意思,少了点烂熟于心融汇贯通的从容,粘连了一点不甚熟悉的生硬和警惕。当时以为演员比我要小,没想是音乐剧演员,那么必须要说,是差了些功夫的。这种硬邦邦的质感或许是为了角色,又或许演员本身并非职业,尚不熟练。但多少降低了观剧体验,给人种她不是sheldon而是jimparsons的感觉。
静薇是那个始终坚挺的存在,丁所长的记账簿,吴健雄的定心石。有着无坚不摧的心,也有着永远甜蜜的笑容,很难不醉倒在她的酒窝里(笑)。巧笑倩兮,美目盼兮,她所喜爱的女子模样不会为了职业与他人言语而变化。”愈挫愈勇“是她的底色,也是她所看到,所期盼的人生。
三个演员的设置确实是恰到好处,多一点要溢出来,少一个又连结不动。在各自困境呈现的那一场尤为精妙,一直因性别被否定而取消留学资质的建雄,大龄未嫁而处处难办事务的静薇,醉心戏剧创作却又要为了研究所经费左右逢源的所长,很喜欢那一幕的角色切换和舞美设置,追光打到被诘问的人头上,暗处的人逼问,调笑,没甚道具,艰难的氛围已生。
看这部剧距离四张机已有两年光景,难再有寻到圭臬或是星火的心情。但依旧为真挚热忱的人动容。这是九人的民国宇宙,”桃李春风人有九,江湖夜雨十年灯“。
最喜欢的两句注脚是“一场指向离别的相逢,献给崎路同行的你。”
If I should meet thee after long years.
How should I greet thee, with drink and pearls.
华健的歌手生涯,命定成江湖。